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জবাব খামসহ 


আজ ১৩ অক্টোবর ১৯৮৩, বৃহস্পাতবার, মহাসপ্তমী। 

সক্কাল বেলা দাঁত মাজতে মাজতে পিংকি হঠাৎ বায়না ধরলো 
জয়কাকুদের TMG চণ্ডীপাঠ ও শাঁন্তযজ্ঞ দেখতে যাবে। জয়কাকু 
tories বাবার মাসতুতো ভাই | থাকেন মুর এভানউতে ৷ ওদের 
বাড়িতে দুর্গেপৃজোর এই কয় দিন চণ্ডীপাঠ ও শান্তিষজ্ঞ হবে | 
জায়কাকুর মা ও বাবা অর্থাৎ ভালদাদন ও ফুলাঁদদা কাশশর অঘোরবাবার 
শিষ্য-শিষ্যা। ভালদাদ, ও ফুলাঁদদাকে অঘোরবাবা খুব ভাল- 
বাসেন। দিনকয়েক হলো কাশীর আশ্রম ছেড়ে তিনজন শিষ্যসহ 
জয়কাকুদের বাড়িতে এসে উঠেছেন। "তান ‘নিজেই যজ্ঞ করবেন. 
শান্তিবজ্ঞ। চণ্ডীপাঠ করবেন ভালদাদ;রই পাঁরাঁচিত হরিপ্রসাদ 
ভট্টাচার্য | 

হাঁরপ্রসাদ পেশায় অধ্যাপক। কৃষ্ণনগর কলেজে বাংলা পড়ান। 

গত সপ্তাহে ভালদাদ্য ও ফুলাঁদদা নেমন্তন্ন করতে এসোঁছলেন 
. লাল রঙের কনটেসা গাঁড় করে। পিংকর লাল রঙের গাঁড় খুব 
পছন্দ ৷ /যাঁদও নিজেদের গাঁড়র বৰ্তমান রঙ নেহাতই সাদা, যাকে 
বলে সাদা-মাটা একটা ফয়াট । 


ভালদাদ, Tate হী্জানয়ার। বছর আটেক হল নিজেই একটা 
কোম্পানী করেছেন। বয়স, বছর AO | পেটান স্বাচ্হয। তামাটে ae 
দারুণ খাটতে পারেন। এমন মজার মানুষটা কী করে কোম্পানন 
চালান 2 ভালদাদনকে দেখলেই forte এই প্রশ্নটাই মনে আসে | 

ফলাদদা এককালে বে দুর্গ প্রতিমার মত দেখতে ছিলেন, তা 
এখন এই আটচাজ্লিশ বছর বয়েসের চেহারা দেখলেও বোঝা যার। 
এখনও স্বর্ণচাপার মত গায়ের রঙ। বড় বড় টানাটানা চোখ | 
ফুলাঁদদার কাছে দাঁড়ালেই পিংকি সুন্দর একটা ফুলের 


নলের গন্ধ পায় 
ধার মনে হয় এটা দিদার সেণ্টের নয়, দিদার aaa 


১০ 


Preis শুনেছে, এককালে ফুলাঁদদার খুব গান ও গয়নার শখ 
ছিল ৷ এখন যে aid নিয়ে মেতে আছেন তা হল, নারী-মটান্ত 
আন্দোলনের কাজে দৌঁড়ো-দৌঁড় করা, ও আধ্যাত্মিক উন্নাতর জন্য 
ধ্যানে বসা। ‘বঙ্গীয় নারী কল্যাণ সাঁমাত'র সভাপাঁত এবং অঘোরবাবার 
শিব্যা হয়ে বড় সময়ের অভাবে ভুগছেন ৷ 

ওদের দুই ছেলে। জয় আর বিজয়। জয়কাকু WICH 
আই. আই. ?ট-তে পড়ছে। বিজয় পড়ছে ক্যালকাটা মৌডকেল 
‘কলেজে ৷ দুজনেই বাবার মত স্বাস্হ্য ও আমুদে স্বভাব পেয়েছে 

ভালদাদু ও Batam বাড়িতে আসা মানেই একটা জম-জমাট 
মজার ব্যাপার । পড়ার পাঠ বন্ধ । শহুধু মজা দেখ, মজা কর, মজা 
শোন। ভালদাদ: বড়দের মতই ছোটদের সঙ্গে এত জমে যান যে তখন 
মনে মানুষটা বোধহয় *পংাকদেরই বয়সী । 

দপংকর দফায় দফায় অনুরোধে বার কুড়ি কান নাচালেন। নাক 
rar সানাই বাজালেন। চার্লর মতন করে হাঁটলেন। শ'কনো 
মেঝেতে পায়ে পা জাঁড়য়ে অন্ভুত কায়দায় কয়েকবার আছাড় খেলেন | 

ভালদাদুর কাণ্ড দেখে 'পংাকির সঙ্গে সঙ্গে ওর মা, বাবা ফুলাঁদদা 
হেসে গড়াগাঁড় দিচ্ছিলেন ৷ 

দপংকর আঁকা “চত্রেকাঁহনী'র ছাঁব ও লেখা পড়তে পড়তে দহ 
টাকা সাইজের রাজভোগের মতন চোখ করে ভালদাদ, বললেন, দারুণ 


gran তো? কাহিনী কার ?” 

“_ আমারই” | 

ৰপংকির জবাব শুনে “SEA” বলে এক {বশাল চিৎকার করে 
Tortora Ford বিশাল থাপ্পড় মেরে বললেন, “বাপকে ছাড়া 
দেখাঁছ।” _ : 

গপংকির ম্যাজিক দেখলেন, তারিফ করলেন হা-লন্ম করে ?পংাঁকর 
গালে একটা বিশাল চুমু খেয়ে | 


হৈ-চৈ করে “একটা ঘণ্টা STAT রেখে Sana নেবার সময় পিংকির 
বাবাকে বললেন, বুঝলে আনন্দ, অলৌকিক ক্ষমতার অধিকার মানন্য 
আজও এই সমাজেই আছে। কিন্তু তারা কি আর তোমার চ্যালেঞ্জের 
তোয়াক্কা করেন? তুমি যা করছ {নিশ্চয়ই সেটা খুবই ভাল কাজ | 


১১৯ 


সমাজে LEE নকল সাধুদের মুখোস খুলে দিচ্ছ । জোচ্চোর 
আর ভপ্ডদের ভাণ্ডা ফোর করছ, এটা সবাশ্রেণীর মানুষই সমর্থন 
করবে। কিন্তু তুমি যাঁদ মনে করে বসে থাক, অলৌকিক বলে ছু 
নেই ৷ কারও অলোকিক ক্ষমতা থাকতে পারে না; তবে কিন্তু 
বেজায় ভুল করবে ৷” } 

“তুমি তো নিজেকে একজন য্যান্তবাদশ ও সত্যানুসন্ধানী মনে কর। 
একাঁট অনুরোধ, আমার বাড়তে এসে অধোরবাবাকে দেখ, তাঁর [বিষয়ে 
সত্যান্সদ্ধান কর। আশা রাখি, তুমি যাঁদ অঘোরবাবার অলৌকিক 
ক্ষমতার পরিচয় পাও তবে একজন সং মানুষ হিসেবে, ateant 
হিসেবে তাঁর সেই ক্ষমতাকে স্বীকার করে নেবে ৷” 

“তা-ছাড়া, এসোই না একবার। নতুন আঁভজ্ঞতা হবে, নতুন 
লেখার খোরাক পাবে ৷” 

আনন্দবাব, অর্থাৎ আনন্দ ঘোষ গপংাকর WH! নেহাতই ভাল- 
মান্য গোছের লোক। হৈ-হৈ করে আনন্দ SASS থাকতে ভাল- 
বাসেন। আর ভালবাসেন গ:চ্ছের বই পড়তে বিশেষ করে মনো- 
বিজ্ঞানের বই। চল্লিশ FIIR ৷ শ্যামলা রঙ | িপাছপে চেহারা ৷ 
উচ্চতায় পাঁচ সাড়ে-সাত। পেশায় ব্যাঙ্ক BAY হলেও নেশা লেখা। 
এর বাইরে আর একটি নেশা আছে _সত্যানুসন্ধান । পর্ব-পান্িকায় 
কোনও অলৌকিক ঘটনার কথা পড়লে বা কারও মুখে কোনও 
অলৌকিক ঘটনার কথা “EAGT আসল রহস্য খুজে বের করতে 
অন*সন্ধানে নেমে পড়েন । ম্যাজিক জানেন। 

বনের দেওয়ালগুলো বইয়ের-র্যাকেই ঢাকা পড়ে আছে। সেখানে 
দেশি-বিদেশী এমন কি দুষ্প্রাপ্য অনেক ম্যাজিকের বই রয়েছে । 

আনন্দবাব; সম্মোহন করতে জানেন। জাদুকরের মত সাজান 
নকল সম্মোহন নয়, মনোরোগ চিকিৎসকদের মত আসল সম্মোহন। 


বিজ্ঞান সভায় বন্তুতাও 


পিংকির মা প্রীত পিতৃকুল থেকে fonts 
সৌন্দর্য, গান ও রাগ | ভালবাসেন পারপাট করে 


ব্যায়ামের কল্যাণে দেখায় অনেক কম। প্রাতাঁদন পাকা এক ঘণ্টা ধরে 
ব্যায়াম, দেড়-ঘণ্টা গলা সাধা, আধঘণ্টা পুজো, এসব নিত্যকার রুটিন ৷ 
চাকার না করলেও যথেন্ট ব্যস্ত মহলা । ‘সুর-সঙ্গম-এ গান শেখান ৷ 
বাঁড়তেও মেলা ছাত্র-ছাত্রী। জলসা-রোডিও-টোলাভিশন-এ গানের 
পাশাপাশি মাঝে-মধ্যে পন্র-পান্রকায় মেয়েদের রূপচর্চা, সাজ-সঙ্জা, 
রান্না-বান্না বিষয়ে কলম চালান মাসের মধ্যে অন্তত তিন-চারাদিন 
রেগে ওঠেন তা সে যা নিয়েই হোক। আনন্দবাবু বলেন, “ওটা 
হাই-প্রেসারের আকশন। প্রেসার-কুকার থেকে বাড়াত প্রেসার বৌরয়ে 
যাওয়ার মতই বোরয়ে যাচ্ছে ৷ ফলে বার্ট করার ভয় থাকবে না ৷” 

পিংক ওরফে *পনাকণী আনন্দবাব: ও প্রীতিদেবীর একমাত্র ছেলে 
ও সন্তান ৷ পিংক মায়ের মতই লম্বা হওয়ার ধাত পেয়েছে। বয়েস 
TABI হলেও মাথাটা এরই মধ্যে পাঁচফুট VSS করছে। পড়ে 
দমদম CAS মেরিজ স্কুলে ক্লাস TTS ৷ লেখা-প্ড়া ছাড়া আর সব 
172182 আঁত উৎসাহা | ওর মাথায় দুট জানস ভাল খেলে, গল্পের 
প্লট ও দুষ্টু বুদ্ধি । বর্তমানে ম্যাঁজকের ‘উপর উৎসাহটা খুবই 
চাঁগয়ে উঠেছে। বাড়িতে রাঁববার সকালের আড্ডায় মাঝে মাঝে 
কয়েকজন গ্যাঁজীসয়ানও আসেন। এদের মধ্যে জ্যোতি lo 
আশসকাকু, তন্ময় কাকুকে পিংক দস্তুর মত বন্ধ করে নিয়েছে | 
এ*দের কাছ থেকে মাজক শিখছে, ম্যাঁজকের ট:ক-টাক 1জাঁনস-পত্তর 
উপহার পাচ্ছে | 

পংকর গত জন্মাদনে আর এক ম্যাজিককাকু পি. সি: সরকার 
জযানয়র তিনটে ম্যাজিকের বই উপহার দিয়েছেন | বই তিনটে এখন 
পংাঁকর সর্বক্ষণের সঙ্গী। বাড়িতে কেউ বেড়াতে এলেই টুকটাক ম্যাজিক 
দোঁখয়ে অবাক করে TCHS ৷ অবশ্য, মাঝেমধ্যে যে গণ্ডগোল পাকাচ্ছে 
না তা নয়। কাপড়ে আগুন লাগালেও পড়বে না- ম্যাজিকটা 
প্র্যাকাটস করতে গিয়ে মায়ের তিনটে শাড়িতে ঘণুটের সাইজের ফুটো 
করে ফেলেছে । দন পনের আগে একটা কেমিকেল ম্যাঁজক দেখাতে 
গিয়ে নিজের বাঁ হাতের বুড়ো আঙুলটা পণাঁড়য়েছে। 

অঘোরবাবার কাছ থেকে অদ্ভুত একটা কিছ: দেখার প্রত্যাশায় পাক 

তাই সকাল থেকেই বায়না ধরেছে জয়কাকুদের বাঢ়ি নিয়ে যেতে হবে ৷ 
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একমান্র ছেলের বায়না বলে কথা ৷ নবাব ও পতি 
গেষ পৰ্যন্ত যেতেই হল। অবশ্যই সঙ্গী হল পিংকি | নে oe 
ভালই লাগল। ten আত্মণয়র সঙ্গে অনেক দন পর দেখা হল 
একটা tetetata ব্যাপার। নানা বয়সের মানুষ জনের ভাঙো 


স্পিকারে ছাঁড়য়ে পড়া চণ্ডী পাঠের সরে কেমন একটা পুজো পুজো 
গিন্ধ। 


AG ম্যারাপ বাঁধা হয়েছে। একপাশে সুন্দর ছিমছাম সাজান- : 


WRIT বেদীর মতো স্টেজ | সেখানে কয়েকটা মিউাঁজক হ্যাণ্ড নিয়ে 
চণ্ডীপাঠ করছে হরিপ্রসাদ ভট্টাচার্য | টকটকে ফর্সা। শরারে 
সামান্য মেদ জমেছে। 


মাথা চুল। পারধানে ধবধবে সাদা ফিনঁফনে eis | খালি গা। 
গলায় ঝুলছে একগাদা 


কলের মালা ৷ হারিপ্রসাদের চণ্ডীপাঠের মধ্যে 
রয়েছে নাটকীয়তা | 


রঙ-বেরঙের মেয়ে-পুরুষ 
য়ারে MRT! যেন ঝাঁকে বাঁকে রান প্রজাপাতি 
লনে এসে বসেছে। 


৯ ভাপ শেষ হতেই শ্রোতারা উসখ:স করতে লাগলেন। মাইকে 
FRE কণ্ঠে ঘোষিত হল, “এবার মহাসপ্তমীর মহাযজ্ঞ অনুষ্ঠিত 
হবে। যজ্ঞে পোৌরোহত্য করবেন যু 


গাবতার পরম পুরুষ MA 


যজ্ঞের আসল নায়ক অঘোরবাবা যখন ধজ্ঞবেদীর কাছে এসে 
দাঁড়ালেন, তখন দর্শকদের সমস্ত গঞ্জন মহে স্তব্ধ হয়ে গেল ৷ 
TAR কম করে ছফুট। গায়ের রঙ টকটকে ফরসা । বয়েস 
প'য়তাঁজ্লশ থেকে AST মধ্যে। সাঁঠিক NUN করা যথেষ্ট 
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ঘাড় পর্যন্ত নেমে এসেছে কাঁচা-পাকা এক 


কাঠিন। পরনে রন্তবর্ণের সিল্কের কাপড় ও উত্তরীয়, গলায় SACHE 
তিনটে ও বহূবর্ণ পাথরের একটা মালা ৷ দ:'হাতের আঙুলে গোটা 
ছয়েক ACES আংাট | ভান বাহতে সোনার চেনে বন্দী হয়ে রয়েছে 
একগাদা azaz ı কপালে গোলা 'স'দুরের টিপ। পায়ে চন্দন 
কাঠের খড়ম | 

অঘোরবাবাকে ঘরে ভন্তদের ভাঁড় | বয়স্কদের ভীড়ে একাঁট a 
অপ্রাপ্ত বয়ণককে দেখা গেল। সে আর কেউ নয়, পিংক! একেবারে 
অঘোরবাবার গা ঘে‘সে রয়েছে ৷ ওকে ওখানে দেখে আনন্দবাব; যথেষ্ট 
বিরক্ত হলেন। কণ যে একটা ছেলে হয়েছে? কোথায় ওর বয়সের 
ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খেলবে, তা নয়; বুড়োদের মত এখানে এসে 
জহটেছে। 

পংকর অঘোরবাবাকে বেশ পছন্দ হয়েছে। 
আগে তাঁর বিশ্রাম কক্ষে পিংকির সঙ্গে গল্প করতে করতে তিনটে বড় 


গপংাককে “জিজ্ঞেস করেছিলেন, “তোমার 
পংাঁকর চটপট. জবাব, “লেখক ৷ ব্যাঞ্কেও 


“কোথায় লেখেন ?” 
“এখনকার অনেক পত্র-পাঁতকাতেই লেখেন, এ ছাড়াও বইও আছে | 
‘বাঃ, খুব ভালো | তোমার মা কী করেন ?” 


অঘোরবাবা বললেন, 
“চাকরী করেন না ৷ তবে রোডওতে ও টোলাঁভশনে গান করেন 


আর ফ্যাসান ‘নিয়ে পাঁত্রকায় লেখেন ?” 
“তুমি বড় হয়ে কী হবে ?” 
“আগে ভাবতুম TER বৈজ্ঞানিক আর 
সঙ্গে অলৌকিক ক্ষমতার আঁধকারী হবো ৷” 
অঘোরবাবা পিংকির মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে বললেনঃ 
“হবে, তোমার হবে । অলৌকিক ক্ষমতা বিজ্ঞানের চেয়ে অনেক বড়। 
{বজ্ঞানের লৌকিক নিয়ম না মেনে যা হয় তাই অলৌকিক ৷” 
“তোমার অলৌকিক ক্ষমতা আছে 2" গপংকর চোখে বিস্ময় | 
এঅঘোরবাবা মৃদু হাসলেন। “অপেক্ষা কর, যজ্ঞের সময় দেখতে 


পাবে ৷’ 


কাজ করেন ৷” 


লেখক হবো ৷ এখন ভাবাছ, 
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যজ্ঞ বেদীতে বাঘছালের বিরাট আসনে এসে বসলেন অঘোরবাবা | 
সামনে ICHS সাজান রয়েছে। ষজ্ঞকুণ্ডের একপাশে পাট কাঠি ও 
বেল কাঠ, teas টিন ও বিশাল তামার পান্রে স্তূপাকার বেলপাতা | 
অঘোরবাবার ঠিক সামনের একটা তামার কানা Bg বাট ৷ 

অঘোরবাবা হঠাৎ একটা প্রচণ্ড হুংকার ছাড়লেন, মা, মা 
Qui =? 

অমান উপাস্হিত ভন্ত দৰ্শ'কেরা চিৎকার করে উঠলেন, “জয় 
অধোরবাবার জয় | জয় অঘোরবাবার জয়। জয় অঘোরবাবার জয় ৷” 

অঘোরবাবা এবার তামার বাঁটর ওপর হাতের আঙ্ুলগুলো নানা 
ভাঙ্গমায় নাড়তে লাগলেন, যেন আরাত করছেন। সেই সঙ্গে মাঝে 
মাঝেই হুংকার ছাড়তে লাগলেন-- “মা, মা_গো-” 

হঠাৎ সবাইকে অবাক করে দিয়ে শুন্য তামার বাটতে ধপ করে 
আগুন জবলে উঠল | 

য় হতবাক্‌ ভক্তরা উন্মাদের মত ব্যবহার করতে লাগলেন | 

অঘোরবাবার জয়ধবানতে ম্যরাপের চাঁদোয়া ও তেরপল ফেটে যাবার 
যোগাড় । সেই জয়ধ্বানর মধ্যেই অঘোরবাবা অলৌকিক আগুন দিয়ে 
যজ্ঞের পাট কাঠি জবালালেন। শেরাপের তলায় তখন দারুণ উত্তেজক 
অবস্হা পাট কাঠির আগুন থেকে জৰলে উঠল যজ্ঞকুণ্ড | 

“দেখলে বাবার অলোঁককত্ব 2” 


আনন্দবাবদর কানের কাছে কে যেন কথাটা বললেন ৷ আনন্দবাব: J 


ৰ 
মুখ LIT দেখতে পেলেন ভালমেসোকে অর্থাৎ, ংঁকর ভাল- 
দাদ.কে। ভালদাদুর দু'চোখ আনন্দে চকচক করছেণ সারা মুখে 
একটা অদ্ভুত খুশী খুশশ ভাব ছড়িয়ে পড়েছে | 
আনন্দবাব; কছু একটা উত্তর দিতে গিয়ে পিংকির আঙুলের 
খোঁচা খেয়ে ওর 'দকে তাকালেন | : 
বাবাকে ইশারায় বাইরে ডেকে fac গেল পাক ı 


কালকের তুলনায় আজ দুপুরের ভগড়টা বোশ | মুখে অঘোর- 
বাবার অলৌকিক ক্ষমতার কথা যে একাঁদনই অনেক দূর ' ছাঁড়য়েছে, 
তা ভাঁড় দেখে বুঝতে অসুবিধে হলো না । 
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পিংকি আজও অঘোরবাবার কাছ থেকে কড়া-পাক সন্দেশ 
পেয়েছে ı বানময়ে অঘোরবাবাকে গ্হীপগাইন বাঘাবাইন" সিনেমার 
দুটো গান শনয়েছে। অঘোরবাবা গানের খুব তাঁরফ করে বলেছেন, 

সাবাশ ব্যাটা, দারুণ গেয়েছিস ৷” 

পিংকি অঘোরবাবার কাছে বায়না ধরল, “আমি আজ তোমার পাশে 
যজ্জবেদীতে বসবো 1” 

অঘোরবাবা হেসে বললেন, “বেশ তো বাসস ৷ তোর বাবা কাল 
আমার সম্বন্ধে কী বললেন 2” 

“বাবা একেবারে অবাক ৷” 

“অথচ আসলে অবাক হওয়ার কিছুই নেই ৷ তাঁর কৃপা পেলে 
সব অসম্ভবই ঘটানো সম্ভব ৷’) অঘোরবাবার চোখ আবেগে বুজে 
এলো ৷ দুহাত কপালে ঠোঁকয়ে কার উদ্দেশ্যে যেন প্রণাম জানালেন | 


আজ যজ্ঞবেদীতে বাঘছালের আসনের পাশে একটা কার্পেটের 
আসন পাতা হয়েছে অঘোরবাবার নির্দেশে ৷ পিংক বসবে | 

বেলা ঠক বারোটার সময় অঘোরবাবা ভন্তদের দর্শন দিতে লনে 
এসে দাঁড়ালেন । কালকের মত একই পোশাক | সঙ্গে আজ Tis | 
ওর পরণেও টুকটুকে লাল সিল্কের কাপড় দু ভাঁজ করে লদাঙ্গর মত 
পরা ৷ গায়ে লাল সল্কের পাঞ্জারি ৷ অঘোরবাবার কথায় কাল রাতের 
মধ্যেই গপংাকর জন্য এই পোশাকের বাবস্হা করেছেন STMT, | 
অঘোরবাবার দর্শন পেয়ে ভক্তদের মধ্যে হুড়োহুড়ি লেগে গেল। 


সকলেই চান অঘোরবাবার পায়ের ধূলো নিতে ৷ 
আজ যে ভক্ত সমাগম বোশ হবে সেটা অনুমান করে তাঁদের 


সামলাতে 1কছ; স্বেচ্ছাসেবক ও স্বেচ্ছাসোবকার ব্যবস্হা করে রেখে 
ছিলেন ভালদাদ: ও ফ.লাঁদদা ৷ স্বেচছাসেবকরা পাড়ার ছেলে বা ভাল- 
দাদুর কোম্পানীর কর্মচারী | স্বেচ্ছাসৌবকারা এ পাড়ারই মেয়ে বা 
নারী কল্যাণ সাঁমাতর সভ্যা। আত উৎসাহি ভন্তদের এণ্রাই 


সামলাচ্ছলেন ৷ 
মাত্র পাঁচ মিনিট ভন্তদের প্রণাম নিয়ে অঘোরবাবা ভন্তদের প্রচণ্ড 


জয়ধ্ৰানর মধ্য দিয়ে পপিকির হাত ধরে এগুলেন যজ্ঞবেদীর দিকে ৷ 
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এই অপুর্ব দৃশ্য দেখে প্রণীতর দু'চোখ বেয়ে জল নেমে এলো | 
গোটা মুখ জুড়ে সনাতন বঙ্গ-ললনার কোমলতা ও eis Taare 
করছে | 

যজ্ঞবেদীতে উঠে আসন গ্রহণ করলেন অঘোরবাবা। 'পিংাককে 
বসতে ইশারা করতে পিংকও বসল পদ্মাসনে। অনবরত ফটো- 
গ্রাফারদের প্লাসের আলোয় পিংকির চোখ ধাঁধিয়ে যাচ্ছে। কতজন 
ফটোগ্রাফার হবে? পিংক গোণার চেষ্টা করল। ওরা এত দ্রুত 
জায়গা পাঁরবর্তন করে হুব তুলছেন যে গোণা ম:শাকল ৷ আণ্দাজে 
মনে হল পনের জনের কম নয়। ভিডিও ক্যামেরায় ছাব তুলছেন 
গোপাল দেবনাথ। গোপাল বিভিন্ন পান্রকার হয়ে ছাব তোলেন। 


Porta বাবার পাঁরাচত, িধীকরও পাঁরাচত । 

শধহতেরি জন্য ক্যামেরা থেকে চোখ সাঁরয়ে *পংাকর দিকে 
তাকয়ে হাসলেন গোপাল৷ 1পংাকও হাসল ৷ ভাড়ের মধ্যে মাকে 
খোঁজার চেষ্টা করল। হঠাৎই মায়ের সঙ্গে মেখাচুখি হল ৷ লালপেড়ে 
গরদের শাড়ির LE দিয়ে চোখ মছেলেন মা। মা কা কাঁদাছলেন ? 
আজ মা'র পরণে লালপেড়ে গরদের শাঁড়। কপালে টুকটুকে লাল 

॥রের টিপ। খুব সপ্দর দেখাচ্ছে। মাকে আদর করে দিতে 
ইচ্ছে হচ্ছে। মায়ের পাশেই fad, পিসি, কোলে পিসতুতো বোন | 
Dal. টয়া ক্লাস টুতে পড়ে 1 ছোট তো. তাই মায়ের কোলে চেপেছে 
পিংকদা ও অঘোরবাবাকে দেখতে | 

জয়কাকু ও 'বজয়কাকুকে দেখতে পেল পিংকি ı ওরা দু'জনেই 
চওড়া পাড়ের ধ্যাত ও ঘিয়ে রঙের সিল্কের পাঞ্জাব পরেছে। 

যজ্ঞবেদীর কাছাকাছি অঘোরবাবার তনজন সঙ্গী-শিষ্য ছাড়া 
কয়েকাট চেনা TAS চোখে পড়ল ৷ জ্ঞান মাঁজ্লক, সত্যাজৎ দাশগ:প্ত, 
প্রবাল বাগচী, সৌগত রায় বর্মন ও সুব্রত জানা, এ'রা প্রত্যেকেই 
বাবার খুব ঘাঁনণ্ঠ এবং বাবার সত্যান-সন্ধানণী কাজকর্মের সঙ্গে যুন্ত। 
পিংাকর চমক ভাঙল অঘোরবাবার “মা, মাগো” --িৎকারে | 

অঘোরবাবার সামনে একইভাবে বেলকাঠ সাজিয়ে যজ্ঞকুণ্ড তোর 
করা হয়েছে ৷ পাশে বেলপাতা, ঘি বেলকাঠ ও পাট কাঠি। সামনে, 
হাতের নাগালে তামার বড় একটা বাটি। এমনি একটা বাঁটতেই 
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কাল অগ্নি দেবতাকে আহ্বান করে নিয়ে এসোঁছলেন অঘোরবাবা ৷ 

OMIA সবে ডানহাত তুলেছেন আরতির ভাঙ্গতে, আঁগন- 
দেবতাকে আহবান জানাবেন বলে, GAIA সময় একটা, অঘটন ঘটে 
গেল ৷ পদ্মাসনে Tas পিনাকী হঠাৎ তৎপর হয়ে উঠে তামার বাটিটা 
ডান হাতে টেনে নিল। একই সঙ্গে পোশাকের আড়াল থেকে বাঁ হাতে 
বের করে আনল আর একটা তামার বাঁটি ৷ “বাঁ হাতের বাঁটটা অঘোর- 
বাবার সামনে বসিয়ে দিয়ে বলল, “আজ এই বাটিতে আগুন জবালো ৷" 

বিস্মিত অঘোরবাবা বললেন, “এ কী হচ্ছে 2” 

বিস্ময়ের ছোঁয়া লেগেছে উপস্হিত দর্শকদের চোখেও ৷ 

অঘোরবাবার ফরসা মুখে কে যেন আলতা ছাড়িয়ে 1দয়েছে। প্রাণ 
পণ চেষ্টায় নিজেকে সংযত করে চাপা কাঁপা কাঁপা গলায় বললেন, 
“এটা চ্যাংড়ামো করার জায়গা নয়। বাঁটটা রেখে দিয়ে তলায় চলে 
যাও 1” 

toes 'নাঁবকার কণ্ঠে বললো, “উহু এখন 1দিঁচ্ছ না। আগে 
আমার বাটিতে আঁগ্নদেবকে আহবান করে আন, তারপর দেব ।” 

কিছুক্ষণ আগের TAG DISS অঘোরবাবাকে কেমন অসহায় মনে 
হল। তান হাত বাড়িয়ে পিংকর সাঁরয়ে ফেলা বাটিটা ধরতে গেলেন 2 

পিংক একট; সরে গিয়ে বলল. “তুমি সাঁত্যই অলোকক উপায়ে 
আগুন জৰাললে অন্য বাটিতে জবালতে অস্দীবধে কোথায় ? ‘নাক 
তোমার বাটিতেই ছু. কৌশল করে রেখেছ যাতে হাত নাড়লে আগ*ন 
জবলে ওঠে 2৮: 

অঘোরবাবার তন সঙ্গী-শিষ্য দ্রুত যজ্ঞবেদীতে উঠতে গেলেন। 
উদ্দেশ্য বাচ্চা ছেলের বাচালতা বন্ধ করা | অমাঁন যেন রাগবী খেলা 
শুর; হয়ে গেল। হ:ড়োহনড়, GUNG, সে এক ধুন্ধুমার কাণ্ড। 
এক পলক সোঁদকে তাকিয়ে নিতেই পিংকির বুঝতে অসুবিধা হলো 
না, পিংাঁকর সত্যানুসন্ধানী কাকুরা খেলায় নেমে পড়েছেন। 

ভালোমানষ ভালদাদ? গুরুদেবের এহেন হেনস্হায় বে প্রচণ্ড 
ক্ষেপে উঠেছেন তা তাঁর তারদ্বর চিৎকারে বোঝা যাচ্ছিল | 

Foret পাগলামো দেখে রাগে MECH ফুণপিয়ে কেদে ফেললেন 
ats! 
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Fate দৌড়ে যজ্ঞবেদীর দিকে এগুতে গিয়ে হোঁচট খেলেন ৷ 
এ কি সব অলঃক্ষণে কান্ড ঘটছে আজ! কে যেন হাত ধরে তুললেন 
ফুলাঁদদাকে। লঙ্জায় অপমানে ফুলাদদা কেমন যেন হয়ে গেলেন ৷ 
ফ্যাল-ফ্যাল করে শুধু গুরুদেব আর পার দিকে চেয়ে রইলেন। 
হঠাৎ অমঙ্গল আশংকায় বুকটা কে'পে উঠল । Tories ছেলেমানাষতে 
রেগে গিয়ে ওকে কোনও অভিশাপ দিয়ে বসবেন না তো গুরুদেব 2 
গুরুদেবই বা কী? ছেলেমানুষের কৌতূহলকে ক্ষমা-ঘেম্বা করে 
দিয়ে ওর দেওয়া বাটিতে আগুন জৰালালেই তো সবাঁকছ: মিটে যায়। 

মেটালেন অবশ্য অধোরবাবাই । FA অরণ্যদেবের মতো বরফ- 
ঠাণ্ডা গলায় পিংঁককে বললেন, “বেশ তো, তুমি বা তোমার বাবা 
আমার বাটিতেই হাত নেড়ে আগুন জ্বালাও | জৰালতে পারলেই তো 
প্রমাণ হয়ে যাবে আমি কোঁশলের সাহায্যে আগুন জবালতাম। প্রমাণ 
হয়ে যাবে আমি eras ৷’ 

অধোরবাবা সরাসাঁর চ্যালেঞ্জ ছুড়ে দিয়ে বিশ্রী ঘটনার উপর 
যবানিকা টানতে চাইলেন ৷ 

অঘোরবাবার বলিষ্ঠ চ্যালেঞ্জ SE মানুষদের শান্ত যোগাল। 
হাস্টারিয়া রোগীর মতই রে-রে করে ক্ষেপে উঠলেন অনেকে | 
“অঘোরবাবাকে নিয়ে রঙ্গ রাঁসকতা >” কেউ একজন বাজখাঁই গলায় 
চেচালেন। 

রহস্যের গণ্ধ পেয়ে পিংকির কিছু সমর্থকও জুটে গেল | পঠকই 


তো! অলৌকিক ক্ষমতায় আগমন জরালাতে পারলে ওই ছেলেটার 
দেওয় বাটিতে কেন জনালাতে পারছেন না?” এক যুবক এগিয়ে 
এসে জোরালো প্ৰশ্ন রাখল । 


“আমার বাবাকে আসতে হবে না ৷ আমাকেই একট; চেষ্টা করতে 
দাও ৷” অঘোরবাবাকে কথাগুলো বলল Tores | 
আর এক প্রস্হ উত্তেজনা ছাড়িয়ে পড়ল ৷ সকলেই চরম উত্তেজনা 


আর থরথর আবেগ TACT যতদ: নর সম্ভব চোখ বড় বড় করে লক্ষ্য করতে 
লাগলেন পিংাকর প্রাতাঁট কাজকর্ম ৷ 


পিংকি ওর সামনে নামিয়ে রাখল অঘোরবাবার বাঁট । অঘোর- 
বাবার কায়দায় হাতটা নাড়তে লাগল বাঁটর উপরে ৷ 
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ফটোগ্রাফারদের ফ্লাসে চোখ ধাঁধিয়ে যাচ্ছে । বুঝতে পারছে 
গোপালকাকুর ভিডিও ক্যামেরাটা ওর খুব কাছে এসে পড়েছে ৷ 

অবাক TS | বাটিতে ধপ করে জলে উঠলো আগুন ৷ 

ম্যারাপের নীচে দাঁড়য়ে থাকা কয়েক শ' উত্তোঁজত দর্শক মুহুর্তে 
হতবাক | অঘোরবাবাও কম বিস্মিত হনাঁন ৷ 

TAI, অঘোরবাবার কাছে এগিয়ে এসে বললেন, “এবার 
আপান আগুন জবালুন ৷” 

অঘোরবাবা যেমনভাবে ফ্যালফ্যাল করে আনন্দবাব:র দিকে তাকিয়ে 
রইলেন, তাতে বোঝা গেল ওর এখনও বস্ময়ের ঘোর কাটোন। 

আনন্দবাবহ এবার যজ্ঞবেদীতে উঠে দাঁড়য়ে গলার স্বর যতদুর 
সম্ভব তুলে সমবেত দর্শকদের উদ্দেশ্যে বললেন, “এখান যে ছেলোট 
হাত নেড়ে আগুন জালাল, সে আমারই ছেলে পিংক । ও কোনও 
লৌকিক ক্ষমতার প্রভাবে এই আগুন জৰালোঁন ৷ অঘোরবাবা যে 
পদ্ধাততে আগুন জবালেন ও সেই পদ্ধাততেই আগুন জেবলেছে। 

“অঘোরবাবার বাঁটতে ছিল কিছো পটাশিয়াম পারম্যাঙ্গানেট | 
আর, আমার ছেলের ডান হাতের তেলোতে আধাটর খাঁজে লকোন 
রয়েছে একটা প্ল্সারিন ভাৰ্ত গ্লাসাঁটকের ড্রপার | পিংক হাত নাড়তে 
নাড়তে আপনাদের চেখকে ফাঁক দিয়ে কয়েক ফোঁটা খ্রিসাঁরন বাটিতে 
ফেলে 'দিয়োছল ৷ দা পদার্থ সংস্পর্শে এসে কিহ:ক্ষণের মধ্যে 
wr করে আগুন জলে উঠেছে। সাঁত্যকার অলৌকিক ক্ষমতায়। 
আগুন জৰ্বালাবার ক্ষমতা অঘোরবাবার নেই । তাই উনি পারছেন না। 
আম আবারও বলছি, Gia পারবেন না। আপনারা ও'র দন হাতের 
তাল: পরীক্ষা করলেই দেখতে পাবেন আংটির খাঁজে ল্‌কোন রয়েছে 

ৰ © ড্রপার। 

Pa এ অঘোরবাবার দিকে তাকিয়ে বললেন, “বাবাজী, 


আপনার হাত দুটো একটু দেখাবেন 1” 
অঘোরবাবা কিছ? একটা বলতে চাইলেন ৷ হয়তো বা প্ৰাতবাদ 


করতে চাইলেন ৷ কিন্তু পারলেন না। আনন্দবাবণ্র স্হির দৃষ্টির 
দিকে তাঁকয়ে কেমন যেন অসহায় মনে হল নিজেকে । _, 
অঘোরবাবার হাবভাব দেখে ভন্তদের তখন GS চটকে গেছে। 
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/ 


, তারা অঘোরবাবাকে এই মারে কি এই মারে ৷ 

“লজ্জা ঘৃণা ভয়, তন থাকতে নয়” এই কথাটাকে স্মরণ করে 
অঘোরবাবার ছ'ফুট দেহটা আনন্দবাবুর পায়ের উপর আছড়ে পড়ল। 
“আমাকে বাঁচান, দয়া করে পুলিশে দেবেন না। কথা 'দাচ্ছ, আর 
এমনাঁট করব না।” | 

পিংক বলল, “না বাবা, তুমি পঢ়ালশেই খবর দাও | ছেড়ে দলে 
অন্য জায়গায় গয়ে লোক ঠকাবে ৷’ 

শান্তি বজ্ছের উদ্যোন্তা ও ব্যবস্হাপক ভালদাদু ala এসে 
বললেন, “ওকে পঢলশেই দাও আনন্দ। Sac, ছিঃ হঃ। একটা 
জোচ্চোরকে কিনা আমরা এত ?দন.পায়ে হাত গদয়ে প্রণাম করোছ। 
আশ্রম চালাবার জন্যে টাকা পাঠিয়েছি!» 
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& 

আজ ৭ জানুয়ার ১৯৮৪, শানবার ৷ 

এই TE পিংক ওরফে নাক এতই উত্তোজত যে 
[ডিসেম্বরের দেওঘরের শীতেও ঘামছে। 

গলা থেকে মাফলারটা খুলে কাঁধে acters রেখে তাকাল বাবার 
দিকে বাবা এক দৃষ্টে তাকিয়ে আছেন নিরালম্ববাবার দিকে | 

এবার বাবা বেশ মুশাকলে পড়েছেন | বাবার এতাঁদনের বিশ্বাসটাই 
বোধহয় আজ বিপন্ন! বিজ্ঞান অলৌকিক বা আঁতপ্রাকীতক কোনও 
ZA আস্তত্বকে বিশ্বাস করেন না। বাবা একজন 1বজ্ঞান-মনস্ক 
aie মানুষ হিসেবে, বিশ্বাস করেন, অলৌকক বলে কোনও 
কিছ; থাকতে পারে না। প্রাতাঁট অলৌকিক ঘটনার 1পছনেই 
রয়েছে লৌকিক বা জাগাতক কারণ । -- - 

আজ 'নরালম্ববাবার কাছে বাবাকে অপ্ৰস্তুত হতে দেখে Torts 
বেশ মজাই পাচ্ছে, সেই সঙ্গে অদ্ভুত গছ দ্রেখার উত্তেজনা ৷ 

যুক্তি দিয়ে বোঝাও তো যে, এটা অ ঘটনা নয় » মায়ের 
ওপর পংাঁকর টানটা চিরকালই একট: বোশ। তাই মায়ের ভয়ে সে 
খুব P| j 

চাঁদের মতো নরম আলোয় ভেসে যাওয়া হলঘরটার শেষপ্রান্তে 
নিরালপ্ববাবা শুন্যে ভেসে রয়েছেন। ধ্যান করছেন পদ্মাসনে বসে। 
রোগা পাকানো চেহারা, মাথায় একরাশ জটা, গায়ের রং তামাটে, পরণে 
লাল টকটকে আলখাজ্লা, কপালে একটা লাল কাপড়ের টুকরো বাঁধা | 


একটা সুন্দর LOM গন্ধ সারা ঘরে ভেসে বেড়াচ্ছে । কেমন 
একটা পাঁবন্র পুজো-পুজো ভাব প্রীতি দেবীর সমস্ত চেতনাকে আচ্ছন্ন 
করে রাখে। 'পংাকর ইস্কুলের এক্সমাসের alow উপলক্ষ করে 
দেওঘরে বেড়াতে এসে এমন একটা অসাধারণ ঘটনা দেখার সৌভাগ্য 
হবে, এমনটা তান স্বপ্নেও ভাবেনাঁন ৷ 

foster স্কুলে শীতের ছুটি চলছে। এই সুযোগে তিনজনে 
বোঁরয়ে পড়েছে কাছে ৮পঠে শীতকালের শতকে উপভোগ করতে | 

গনরালম্ববাবার খবরটা দিয়োছিলেন দি গ্রেট দেওঘর হোটেলের 
ম্যানেজার গোঁবন্দ fal কাল রাতে আনন্দবাবুর খাবার ঢোঁবলের 
সামনে এসে বিনয়ের সঙ্গে একগাল হেসে বললেন, “কয়েক দন 
আছেন তো >” | 

আনন্দবাব TAA. ঠ্যাঙে কামড় বসাতে বসাতে জবাব দয়ে- 
ছিলেন “দাঁড়ান মশাই, আজই তো সবে এলম। দেখ জায়গাট । 
কেমন লাগে ৷ ভাল না লাগলে পরশুই 1গিঁরাঁড চলে যাব ৷” 

“যাঁদ কালকের দিনটাই শুধু থাকেন, তবে বলব, কাল ACA 
সময় নিরালম্ববাবাকে একবার দর্শন করে আস ন ৷ কলির দেবতা 
মশাই! ACK সময় ধ্যান করতে করতে মেঝে থেকে অন্তত আড়াই 


ফট উপ্চুতে উঠে পড়েন ৷” : 
«আপাঁন নিজের চোখে দেখেছেন?" আনন্দবাবুর চোখে 


কৌতুক | 
“হ্যাঁ মশাই, নিজের চোখে দেখোছ। ছ মাস 
"৯ 
এসেছেন, তার মধ্যে ছ'বার অন্তত দেখোঁছ। আর, প্রতাদিনই শয়ে- 
ট, 'ানস্টার আসছেন ৷ 


শয়ে লোক দেখছেন। কত জজ, 


কাল গেলে নিজের চোখেই দেখতে পাবেন I” 
প্রণীত দেবী তাঁর আঁত প্রয় ইলিশমাছের টুকরোর স্বাদ নিতে 


ভুলে গয়ে অবাক চোখে গোঁবন্দবাবুর মুখের দিকে তাকিয়ে তাঁর 

কথাগদলো গিলাছলেন। এবার মণ খুললেন, “এ যুগেও এমন 

সন্ব্যাসীর দেখা পাওয়া যায় ?” 

গোবিন্দ Tara আঁত বিনয়ে 

ছিলেন, “পাওয়া বাবে না কেন, এ যুগে 
২৫ 


হল Ola এখানে 


FEED ঝুঁকে একগাল হেসে বলে- 
ও অনেক FATT আছেন 


পিংকি-২ 


বই কী ৷ তবে নকলের ভিড়ে আসল খুজে পাওয়া মুশীকল।” 

রহস্যের গন্ধ পেয়ে পংাঁকরও খাওয়া বন্ধ হয়ে 1গিয়োছল ৷ এবার 
চেয়ার ছেড়ে প্রায় লাঁফয়ে উঠল । “চলো না বাবা, কাল সন্ধেবেলা 
আমরা নিরালম্ববাবাকে দেখে আস ৷” : 

আনন্দবাব বললেন, “বেশ তো, তাই হবে ।” তারপর গোবন্দ- 
বাবংকে বললেন, “তাহলে কাল সন্ধেয় আমরা নরালন্ববাঝাকে দর্শন 
করতে TA ৷ কাই্ডীল দরকশা বা টাঙ্গা ঠিক করে রাখবেন ৷" 

রাতে বাবার পাশে শুয়ে পিংকি জিজ্ঞেস করল, “গনরালম্ববাবা 
শহন্যে ভেসে থাকেন কী করে >” 

প্রীতদেবী ড্রোসংটোবলের সামনে বসে চুল আঁচড়াচছলেন। 
tories কথায় ঝংকার 'দয়ে উঠলেন, “হ্যাঁ, তোর বাবা তো সবজান্তা, 
তাই শুন্যে ভাসার টেকাঁনকটাও ST জানা ।” 

স্ত্রীর কথায়, আনন্দবাবু হাসলেন, কোনো জবাব দিলেন না। 
baie বললেন, “ম্যাজিক শো'তে স্টেজ থেকে মোটর অদৃশ্য করে 
হাতি নিয়ে আসার খেলা তো দেখোছস, অথবা শুন্যে চেয়ার-টোবিল 
বা মানুষকে ভাঁসয়ে রাখার খেলা ? এই সবই যে-পদ্ধাঁততে সাধারণত 
দেখানো হয় তাকে বলে র্যাক-আট।৮ 

“তুম ব্ল্যাক-আর্ট জানো? আমাকেও ভাঁসর়ে রাখতে পারবে ?” 
Pris উত্তেজনায় টগবগ করে ওঠে ৷ 

“ওসব মোটেই কাঁঠন নয় । Pataca দিলে দেখাব কত সোজা ৷” 

“আমার জন্মাঁদনে বন্ধুদের একটা র্যাক-আর্টের খেলা দেখাবে 2 
দারুণ মজা হবে ৷” 

“বেশ তো, তাই হবে ৷ তোকেই শূন্যে ভাসিয়ে রাখব ৷” 

“বাবা, আমাকে ব্লযাক-আর্টের খেলাটা শেখাবে >” 

আনন্দবাব িংকর দিকে পাশ ফিরে শংয়ে শুরু করলেন, “ব্র্যাক- 
আর্ট আঁকার করোছলেন ম্যাক্স আউজিঙ্গার নামের এক জাৰ্মান 
ভদ্রলোক। তান ছলেন থিয়েটারের পারচালক। একবার তান 
একটা নতুন নাটক স্টেজে নাঁময়েছেন। সোন ছল আঁভনয়ের প্রথম, 
রজনী। নাটকে একটা দৃশ্য ছিল, বাবা তাঁর অবাধ্য মেয়েকে একটা 
প্রায় অন্ধকার ঘরে বন্দী করে রাখবেন, এবং একাট নিগ্রো ফ্লীতদাস 
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সেখান থেকে মেয়োটকে উদ্ধার করবে | 

"“দশ্যাটিকে ভয়ংকর করে তুলবার জন্য পাঁরচালক ম্যাক্স সেই 
ববান্দনী নাঁয়কার চারপাশের দেওয়াল কালো পর্দায় ঢেকে দিয়োছলেন। 
মেয়োটিকে উদ্ধার করতে ওপরের ছোট্র একটা জানলা দিয়ে নেমে এল 
কুচকুচে কালো সেই 'নগ্রো ক্লীতদাস। 

“TR এমন নাটকীয় alec দর্শকদের উত্তেজনায় ও 
হাততালিতে ফেটে পডার কথা । কিন্তু কই, দর্শকদের মধ্যে ঘটনার 
প্রীতকলন তো নেই! কেন এমনটা হল, বুঝতে ম্যাক দ্রুত নেমে 
এলেন দর্শকদের কাছে। মণ্টের দিকে তাকাতেই কারণটা তাঁর কাছে 
স্পষ্ট হয়ে গেল । মঞ্চের স্বল্প আলোয় কালো নিগ্রো ক্রীতদাস কালো 
মখমলের পর্দার সঙ্গে এমনভাবে মিশে গেছে যে, ওকে দেখাই যাচ্ছে 
না। সঙ্গে-সঙ্গে ম্যাক্স বুঝতে পারলেন যে, কম আলোয় গাঢ় রঙের 
ART টাঁওয়ে সেই ধরনের গাঢ় রঙের যে-কোনো জানিস পর্দার সামনে 
রাখলে জিনিসটা দর্শকদের চোখে পড়বে না, অর্থাৎ অদশ্য হয়ে 
যাবে ৷” 

নরালম্ববাবার শ্‌ন্যে ভেসে থাকাটা যে ব্যাক-আর্ট ছাড়া আর 
[কিছুই নয়, এবং তাঁর কারচুপিটা কাল যখন কয়েক শো ভক্তের চোখের 
সামনে ফাঁস হয়ে যাবে, তখন তাঁর অবস্হাটা কেমন হবে ভাবতেই 
forts আনন্দে ৰবিছানাতেই বার কয়েক লাফিয়ে নিল ৷ তারপর, একট; 
ভয়-ভয় গলায় বলল, “ণনরালম্ববাবার দলবল তোমাকে আবার মারধোর 
করবে না তো?” ৰ 

বাবার বদলে মা’ই উত্তর দিলেন ৷ “ঘরের খেয়ে বনের মোষ 
তাড়াতে গেলে মারধোর খাওয়াই উচিত ৷ WAT) আগের থেকেই 
Sa ধরে বসে রইলেন [নিরালম্ববাবা ধাপ্পাবাজ ।” 

আনন্দবাব: গলা নামিয়ে বলবেন, “পিংকি, ঘরের তাপ বাড়ছে ৷ 
আর নয়, তুই এবার ঘুমোবার চেষ্টা Fa |” 

উত্তাপ যে বাড়ছে সেটা বুঝে নিয়ে চুপচাপ চোখ বৃজল পিংকি । 

আজকে এই মুহূর্তে নিরালন্ববাবাকে দেখে feria বুঝতে 
অসবিধে হল না যে, তাঁর এই শুন্যে ভেসে থাকার পিছনে ব্ল্যাক 
আর্টের কোনো খেলা নেই । তাঁর ফুটখানেক পিছনেই রয়েছে নেহাত 
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একটা সাধারণ সাদা চুনকাম করা দেওয়ালে, ফুট-ছয়েক তফাত থেকে 
দেখলেও স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছে, দংষ্টাবভ্রম ঘটানোর মতো কোনো 
রঙের খেলা এর মধ্যে নেই ৷ তবে? 

এই তবেটার উত্তর খণুজাঁছলেন আনন্দবাবও ৷ গনরালম্ববাৰার 
অলৌকক ক্ষমতার কাছে সব Liss কি হেরে যাবে? এও তো 
দেখেছেন যে, ডঃ প্রদীপ সেনের মতো ঘোর নাস্তিক, 'বজ্ঞনের 
অধ্যাপকও GAR অলোক ক্ষমতাকে চ্যালেঞ্জ করতে গগয়ে 
নিজের Ties সাধুবাবার কাজের কোনো ব্যাখ্যা খুজে না 
পেয়ে, শেষপৰ্যন্ত তাঁরই সবচেয়ে বড় ভক্ত ও প্রচারক হয়ে উঠেছেন। 
নিজের বেলাতেও এমনটাই ঘটবে না তো? 

আনন্দবাবূর কপালের দু পাশটা TR করতে শুরু করল 
আর কী কী কৌশলে ভেসে থাকা সম্ভব? দু'হাতে কপালের 
দু'পাশটা টিপে ধরে ভাবতে থাকেন আনন্দবাবু। প্রণীত দেবীর 
সোঁদকে নজর নেই ৷ নজর শুধু নিরালম্ববাবার দিকে । তাঁর মনে 
হল, এমন মহাপদরুষের সামনে নীরবে কয়েক মুহূর্ত কাটানোও যেন 
মস্ত LTE কাজ ৷ 

সবাইকে হতচাঁকত করে দিয়ে আনন্দবাব্‌ হঠাৎই গোঁ-গোঁ 
আওয়াজ করে টালমাটাল পায়ে দ্রুত দু-তিন পা এগিয়ে গিয়ে জ্ঞান 
হারিয়ে পড়ে যেতে লাগলেন 'নরালম্ববাবার গায়ের ওপর ৷ শান্তসমর্থ 
এক শষ্য তখনই চিতাবাঘের 'ক্ষিপ্রতায় দৌড়ে এল আনন্দবাব্‌কে ধরে 
ফেলতে | ‘ 

কিন্তু বড় দোঁর হয়ে গেছে । আনন্দবাব; হ:ড়মুড করে আছড়ে 
পড়লেন নিরালম্ববাবার গায়ে। নরালম্ববাবাকে নিয়েই মাটি নিলেন 
আনন্দবাবু | 

নিরালদ্ববাবা যেখানে ভেসে ছিলেন, সেখানে এই মুহূর্তে এক 
অদ্ভুত দৃশ্য বিরাজ করছে। দেওয়াল থেকে ঝোলানো রয়েছে একটা 
লম্বা ও বাঁকানো লোহার বসার ?সট, নিরালম্ববাবার ভেসে থাকার 
অবলম্বন এতক্ষণ এই লোহার সটটা বাবাঁজর শরীরের আড়ালে ছিল 
TER | বোঝার সুবিধার জন্য উপরে একটা ছাব দেওয়া হল | 

মহে‘ ঘরের পাঁরবেশটা গেল বদলে ৷ পকি সাবস্ময়ে দেখল 
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একটু আগের সেই ভক্তরাই আঁস্তন গুটিয়ে এগিয়ে যাচ্ছেন নিরালম্ব- 
বাবা ও তাঁর চেলাদের দিকে ৷ আর আনন্দবাবুই সেই ক্রুদ্ধ জনতাকে 
খামাবার চেষ্টা করছেন। '*পংকর আর বুঝতে অসুবিধে হল না যে, 
বাবার IST যাওয়াটা আর কিছুই নয়, অভিনয় । আসলে সত্যান্‌- 
সম্ধানের জন্যই তান আঁভনয় করে যাচ্ছিলেন ৷ 

সেই রাত্তরে হোটেলে [রে যখন ব্যাপারটা নিয়ে গল্প চলছে, 
তখন প্রীত দেবী বললেন, “নিরালম্বাবা ভণ্ড হতে পারেন, কিন্তু 
তাই বলে যেন সবাইকে ভণ্ড ভেবো | অলৌকিক ক্ষমতাবান লোক 
আজও আছেন ৷ তেমন মানুষের সন্ধান তুমি পাওাঁন বলে তাঁদের 
অস্তিত্ব নেই ভেবো না। দেখছ তো ডমরুবাবার সংস্পর্শে এসে 
প্রদীপ সেনের মত নাঁস্তকও আস্তিক হয়েছে ৷” 

আনন্দবাবু হাসলেন। ধার গলায় বললেন, “ডঃ প্ৰদীপ সেনের 
অলোঁককে বিশ্বাসী হওয়ার পিছনে রয়েছে তাঁর মিথ্যে অহংকার ৷ 
ডমরুবাবার অলৌকিক ক্ষমতার আসল রহস্য বা কারণ যেহেতু তান 
ধরতে পারেনান, অতএব ধরে নিলেন ডমরুবাবা লৌকক ক্ষমতার 
আঁধিকারী। একবারও ভাবলেন না, ডমরুবাবার এই ক্ষমতার ?পছনে 
অবশ্যই তাঁর অজানা কোনও ব্দান্তসঙ্গত কারণ SCE | 

“ডমরুবাবার মতো অবতাররা তাঁদের প্রচারের হাঁতয়ার হিসেবে 
“বেছে নেন বিখ্যাত ব্যাক্তিদের । তান বাদ বিজ্ঞান জগতের কেউ হন, 
তবে তো কথাই নেই। ওদেরকে একবার ভোঁল্ক দোঁখয়ে ঠকাতে 
পারলেই কেজ্লাফতে। অহংকারী এইসব বিখ্যাত লোকগুলোই 
অবতারদের সবচেয়ে বড় ভক্ত ও প্রচারক হয়ে দাঁড়ায় ৷” 

প্রণীত আ্যাটাচ-বাথে ঢুকতে ঢুকতে ঝংকার দিয়ে উঠলেন, “হু” 

ধ-রা-ম' করে বাথরুমের দরজাটা বন্ধ হল। 
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আজ & আগস্ট 1৮৪’ রাববার ৷ 

নয়াদজ্িলিতে তিন দিন ধরে আন্তজাতিক মহাযোগী সম্মেলনের 
শেষে আজ প্রকাশ্য অধিবেশন। এই তন দিনের সম্মেলনে এক-এক 
দেশ থেকে এসেছেন এক-এক ধরনের অলৌকিক শান্তির অধিকারী | 
এদের কেউ শুধু হাত নেড়েই আগুনের সৃষ্টি করতে পারেন ৷ কেউ 
দীর্ঘ দিন প্রাণস্পন্দনকে থামিয়ে দিয়ে সমাঁধস্হ থাকতে পারেন। 
কেউ আবার গলখে যেকোনও প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন ৷ আজকের 
প্রকাশ্য অধিবেশনে সম্মেলনের তরফ থেকে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছে 
কিছ বিশিষ্ট ate ও ভারতের বাভিন্ন পত্র-পাত্রকার সাংবাদিকদের 
অলোঁকক ক্ষমতার বাস্তব উদাহরণ দিতে উপাঁস্হত হবেন সম্মেলনের ৷ 
সভাপতি এলাহাবাদের প্রখ্যাত তান্ত্রিক ডমরুবাবা। 

আঁধবেশন শুরু হতে এখন পনেরো মিনিট বাক। এরই মধ্যে 
আইফ্যাক্স হলের প্রাতটি আসন আমন্ত্রিত দর্শকে ভর্তি হয়ে গেছে | 
দর্শকদের দেখলে বুঝতে TALIA হয় না, এ'রা প্রত্যেকেই বিশিষ্ট ৷ 
আর একটা লক্ষ করার মতন ব্যাপার, দর্শকদের প্রায় অর্ধেকই মহিলা | 
ভারতে এই ধরনের অলৌকিক ক্ষমতা প্রদর্শনের অনুষ্ঠান এই প্রথম | 
তাই, alot দর্শকই প্রচণ্ড আগ্রহ ও উত্তেজনা নিয়ে অপেক্ষা করছেন। 
সাংবাদিক ও প্রেস-ফোটোগ্রাফারদের বসানো হয়েছে প্রথম কের 
কয়েকাট সারতে ৷ ও'দের সারগুলোকে আলাদা করে বোঝানোর জন্যে 
একটা বোর্ড টাঙানো হয়েছে 3 ‘PRESS BOX I 

দ্বিতীয় সাঁরর মাঝখানের কোণ থেকে বসেছেন আনন্দ ঘোষ, তাঁর 
so} প্রণীত ও ছেলে পিংকি ৷  পিংধীকর পাশের আসনে বসেছেন 
আনন্দবাুবর তরুণ বন্ধন ‘সায়েন্স পান্রকার যুগ্ম-সম্পাদক ডঃ সৌরভ 
পাল | আনন্দবাব্ ব্যাংককমাঁ হলেও এসেছেন কলকাতার একটা নামী 
পান্রকার প্রার্তীনাঁধ হিসেবে ৷ স্ত্রী প্রীতও এসেছেন কলকাতারই এক 
নামী পাক্ষিক-পান্রকার তরফ থেকে কাভ্যার করতে । ওদের একমাত্র 
ছেলে দশ বছরের গপিংকিও এসেছে সঙ্গে । বাবার পাঁরচিত সাংবাদিক 
বন্ধুদের সহযোগিতায় পিংকিও বাবা-মা'র সঙ্গে প্রেসের জন্য TATA SS 


আসনে বসার সুযোগ পেয়েছে | এ 
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আমীন্নুত সবাইকেই একটা করে স্মারক পাত্রকা দেওয়া হয়েছে | 
তাতে প্রথম পাতা-জোড়া ছাঁবাঁটই হল Sane ও সম্মেলনের 
সভাপাঁত ডমরুবাবার। পরের দুমে পাতায় ছাপা হয়েছে ডমরুবাবার 
সংক্ষিপ্ত পাঁরাঁচাঁত ও তাঁর অলৌকক ক্ষমতায় মুগ্ধ খাত ব্যান্তদের 
প্রশংসাপন্র। OST পাতাগুলোতে রয়েছে 'িবশ্বের এগারোজন 
অলোঁকক ক্ষমতার আঁধকারী সাধকের ছাব ও পাঁরচয় এরা এসেছেন 
মীণ্টরয়ল, শিকাগো, বেলফাস্ট, িসবন, কায়রো, জাকার্তা, বাগদাদ, 
তেহেরান, থিম্পু ও কাঠমান্ডু থেকে ৷ এ ছাড়াও আর যে দুজনের 
ছাঁবসহ পাঁরচয় ছাপা হয়েছে, তাঁরা হলেন সম্মেলনের আহ্বায়ক 
গোবিন্দ মাকোয়ানা ও প্রধান আঁতাঁথ কেন্দ্রীয় শিক্ষা দপ্তরের সাঁচব 
শিবকৃষ্ণ আয়ার | । 


Te ধরে ঠিক সন্ধে ছ'টায় মঞ্চের পৰ্দা উঠল । গোবল্দ 
মাকোয়ানা_মণ্ডে এলেন ৷ বয়েস পঞ্চাশ ছণুলেও দেখলে চাঁজ্লশের 
বোঁশ কিছুতেই মনে হয় না। হাঁটায় চলায় পোশাকে-আশাকে, কথায়- 
বার্তায় আঁতমান্রায় স্মাৰ্ট । দেশে িল্পপাত হিসেবে পাঁরাচিত হলেও 
অনেক দেশের বশেষ কিছু মানুষের কাছে তাঁর খ্যাতি প্যারাসাইকো- 
লাঁজস্ট হিসেবে ৷ প্যারাসাইকোলাজপ্টরা অলৌকিক ব্যাপার-স্যাপারে 
বিশ্বাসী ৷ গোঁবন্দ মাকোয়ানা তাঁর বিশাল আয়ের SRG এইসব 
কাজকর্মের Peat ব্যয় করেন। গোঁবন্দ মাকোয়ানা আঁতাঁথদের 
স্বাগত জানিয়ে শিবকৃষ্ণ আয়ারকে প্রধান আতাথর আসন গ্রহণ করতে 
আহ্বান জানালেন । 

শিবকৃষ্ণ আয়ার মণ্ডে এলেন ছোটখাট চেহারা । মাঝারি aw ৷ 
বুকের চেয়ে কোমরে মাপ বেশ বোঁশ ৷ 

মালা পায়ে প্রধান আঁতাঁথকে বরণ করা হল। আয়ার প্রদীপ 
জালিয়ে সভার উদ্বোধন করে ভাষণ শুরু করলেন ইংরাঁজতে 1 পাক্কা 
প'য়তাল্লিশ মিনিট ধরে Sta নানা ale ও তথ্য দিয়ে বোঝাতে 
চাইলেন, নতুন করে আজ আবার অলৌকিক শান্তি ননয়ে চর্চা করার সময় 
এসেছে। বিজ্ঞান যতই এগিয়ে থাকুক, তার ক্ষমতা সীমাবদ্ধ । সীমা- 
হীন অলৌকিক শান্তকে আজ আর অস্বীকার করার উপায় নেই 
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rates ates প্রভাবে জীর্জয়ার এক মাহলা রাশিয়ার প্রান্তন নায়ক 
ব্রেজনেভকে দীর্ঘাদন ASE রেখোঁছলেন। বোম্বাইয়ের ডান্তার মহেশ 
কোনও অলৌকিক শান্তর সাহায্যে দুর-দূরান্তরের রোগীদের না 
দেখেই সুস্হ করে তুলছেন। aa যান্তরাষ্ট্রে ইউর গেলার তো 
এই তরুণ TAGE কিংবদন্তী পুরুষ হয়ে উঠেছেন। তান 
অলৌকিক ক্ষমতায় স্টলের চামচের মতন জড় পদার্থকে সম্মোহত 
করে বাঁকিয়ে ফেলতে পারেন | {বজ্ঞানের যুক্তির বাইরে এখনও অনেক 
fae ঘটে চলেছে যাক্তিতে যার ব্যাখ্যা মেলে না | 

TET শেষ হতেই প্রচণ্ড হাততালি পড়ল । তবে সেটা ভাল 
বন্ততা দেওয়ার জন্যে, না বন্তৃতা থামানোর জন্যে, তা বলা মুশীকল। 

সবাই এসেছেন অলৌকিক কিছু দেখতে ৷ ar, বন্তৃতায় কি 
‘মন ভরে? 
, আয়ার খুশী খুশী মনে মণ্ড থেকে fama নিতেই এলেন 
'মাকোয়ানা। ইংরাজিতে বললেন, “আপনার Tat এতক্ষণে - 
জ্গারক পাঁত্রকার পাতায় এগারোট দেশের এগারোজন অলোঁকক 
ক্ষমতার আঁধকারীর ছবির সঙ্গে পারচিত হয়েছেন। আসন, এবার 
এদের সঙ্গে আপনাদের চাক্ষুস পরিচয় কাঁরয়ে দিই ৷ 

“আমাদের হাতে যা সময় আছে, তাতে এদের প্রত্যেকের অলৌকিক 
ক্ষমতার সঙ্গে আপনার পাঁরচয় কারয়ে দেওয়া সম্ভব হচ্ছে না ৷ এজন্য 
আমরা আন্তারকভাবে দুখত | তবে কথা len. আপনাদের সম্পূর্ণ" 
নিরাশ করব না ৷ আমাদের এই সম্মেলনের সভাপাঁত সর্বজন শ্রদ্ধেয 
ডমরুবাবা তাঁর অলৌকিক ক্ষমতার fea, প্রমাণ আপনাদের কাছে 
রাখবেন | এ 


“এখানে একটা কথা স্পদ্টতই বলে রাখ যে, ডমরুবাবা আজ যা 


দেখাবেন তা নিজের প্রচারের জন্য দেখাবেন না। প্রচার তান চান 
att 1তান তাঁর অলৌকক ক্ষমতা দেখাবেন এটা প্রমাণ করতে যে, 


faa যতই অস্বীকার করুক, বাস্তবে অলোকিত্বের আস্ততর কিন্তু 


আছে। আমরা প্যারাসাইকোলাজস্টরা এই অত্যটাই যুগ-যুগ ধরে 


প্রতিষ্ঠিত করার জন্য সংগ্রাম করে চলেছি ৷” 
গোবিন্দ মাকোয়ানার আহবানে একে-একে 
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হাঁজর হলেন অলৌকিক 


ক্ষমতার আঁধকারী এগারোজন। এদের প্রত্যেকেরই চেহারায় ও 
পোশাকে বৈচিত্রের অভাব নেই ৷ এদের প্রত্যেকের সঙ্গে দর্শকদের 
পাঁরচয় কাঁরয়ে দিতে কেটে গেল আরও 'তাঁরশটা fate) সবশেষে 
হাঁজর হলেন আজকের প্রধান আকর্ষণ তান্ন্রিক ডমরুবাবা। 1ছপাঁছপে 
চেহারা, টকটকে গায়ের রঙ, মাথায় বাবার চুল, মুখে কাঁচা-পাকা দাঁড়- 
গোঁফ, গলায় তিনটে রুদ্রাক্ষের মালা, বয়েস OT থেকে প'্মষাটির 
মধ্যে। 

SATT দর্শকদের শুভেচ্ছা জানিয়ে দু'জন সাংবাদিক ও 
একজন দর্শককে মঞ্চে আহবান জানালেন ৷ 

প্রথম সারিতে বসে ছিলেন ‘কল্যাবরিয়ন’ পাত্রকার Une ও ‘সত্য 
সমাচার' পান্রকার রাঁব তুলপুলে। তাঁরা মণ্ে উঠলেন ৷ 1পছ:পছয 
উঠলেন এক মধ্যবয়স্কা সুন্দরী মাঁহলা ৷ ডমরুবাবার এক শিষ্য 
CATS পাশে এসে দাঁড়ালেন। তাঁর হাতে রাইটং-প্যাড ও কলম ৷ 

ডমরদবাবা হিন্দিতে শুর করলেন, আপনারা "তিনজনে এমন একটা 
করে প্রশ্ন আমাকে করবেন, যার উত্তর আপনাদের গনজেদের জানা । 
আম প্যাডে উত্তর লিখে রাখব। তারপর আপনারা নিজেদের উত্তরের 
সঙ্গে মিলিয়ে দেখবেন ঠিক লিখোছি কি না 1% 

CATT প্রথমেই মাহলাটিকে প্রশ্ন করলেন, “আপনার নাম >” 

“শীলা গুপ্তা |” 

“কী করেন ?” 

“কিছু নয়। আদমি বাঁড়র বউ। স্বামী কেন্দ্রীয় বাণিজ্য দপ্তরের 
যুগ্ম-সাঁচব 1” 2 
“আপনার প্রশ্নটা কী >” 

“আমার মা-বাবা দু জনেই কি বেচে আছেন 2” 


ডমর,বাবা প্যাডে খসখস করে কী যেন িখলেন। তারপর 
কলমটা বন্ধ করে শীলা arene জিজ্ঞেস করলেন, “আপনার মা বাবা 
দু'জনেই ক বে“চে আছেন >" 

“OR, মা বছর দশেক আগেই মারা গেছেন।” 

ডমর'বাবা প্যাডের পাতাটা মেলে ধরলেন শীলা NUT চোখের 
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সামনে ৷ “কী লেখা রয়েছে জোরে পড়ুন তো ৷” 

“মা মারা গেছেন ৷” 

এবার ডমর;বাবা - প্যাডটা মেলে ধরলেন ভীন্নকৃষ্ণন ও রাঁব তুল- 
পুলের চোখের সামনে ৷ “কী ভাই, তাই লেখা রয়েছে তো ?” 

দ্র জনেই মাথা নেড়ে জানালেন, তা-ই লেখা রয়েছে বটে ৷ 

ডমরুবাবা প্যাডের কাগজটা ছিড়ে শিষ্যের হাতে ধাঁরয়ে দিয়ে 
উান্নিকৃষ্ণনের দিকে ফিরলেন | 

“আপনার নাম?” 

“Sagen ৷” 

“আপাঁন তো সাংবাদিক | তা কোন পত্রিকায় কাজ করেন 2” 

“ক্র্যারিয়ন ৷” 

- “আপনার প্রশ্নটা কী ভাই 2” 

“কলকাতার ডেপুটি কমিশনার অফ পীলশ মিস্টার মেহেতাকে; 
কে হত্যা করেছে 2” 

ডমরুবাবা শান্ত গলায় বললেন, “যোগের দ্বারা যে অলৌকিক 
কিছু ঘটানো সম্ভব, সাধারণ মানুষের কাছে তা তুলে ধরাই আজকের 
অনুষ্ঠানের লক্ষ্য। কোনও খুনিকে ধরা লক্ষ্য নয়। তাছাড়া SLR 
নাম বললেও আপনারা কি প্রমাণ করতে পারবেন যে, সে-ই খুন 
করেছে 2 তার চেয়ে এমন প্রশ্ন করুন, যাতে দর্শকরা বুঝতে পারেন” 
সব কিছুই রক an, oration বলেও ক আছে 

“বেশ, বল;ন তো আমার কট সন্তান >” উল্নিকৃষ্ণন তাঁর পঞ্চাশ 
বছরের স্মার্ট মুখে হাঁসি ঝদীলয়ে প্রশ্ন করলেন | 

ডমরবাবা রাইটিং-প্যাডে কিছু হিসেব কষতে লাগলেন ৷ ‘তাঁরশ 
থেকে AG সেকেণ্ডের মধ্যে লেখা শেষ করে কলম বন্ধ করে প্রশ্ন 
করলেন, “আপনার কটি সন্তান, মিস্টার ?” 

“একটিও নয় | বিয়েই কারান ৷” 

“feng প্যাডে যে অন্য fea, লিখে ফেলেছি। দেখ্দন তো 

স্টার কী 1লিখোঁছ 2” 

প্যাডটা মেলে ধরলেন রব GAEL চোখের সামনে ৷ 

তুলপুুলে অবাক গলায় বললেন, “শ:ন্য লেখা রয়েছে 
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“তাই নাকি? আপাঁন দেখুন তো fer গুপ্তা” এবার 
ডমরুবাবা প্যাডটা এগিয়ে ধরলেন শীলা STR সামনে ৷ 

“হ্যাঁ, তাই লিখেছেন !” শীলা STE গলায় বিস্ময় । 

‘Po ডীম্নকৃষ্ণন, আপাঁন নিজেই বরং নিজের উত্তর দেখে 
শন 

উীন্নকৃষণন প্যাডে চোখ বলয়ে নিচু হয়ে ডমরুবাবার পায়ের ধুলো 
নিলেন। মিসেস গুপ্তা এগিয়ে এসে ভান্তভরে গলায় আঁচল টেনে 
প্রণাম করলেন ৷ দু'জনের মাথায় হাত রেখে ডমরুবাবা বললেন, “শুভ 
হোক ৷” | 

দর্শকদের কেউ একজন চিৎকার করে উঠলেব, “বোলো বোলো 
ডমরুবাবা বক” 

অনেকে একসঙ্গে হল: কাঁপয়ে চিৎকার করে উঠল, “জয়!” 

ডমরুবাবা দু'হাত তুলে জনতাকে শান্ত করলেন ৷ এবার ফিরলেন 
শমস্টার তুলপুলের দিকে | “ভাইসাব, আপনার নাম >” 

‘ala তুলপুলে ৷” 

“আপাঁন কোন: কাগজে আছেন >” 

“সত্য সমাচার ৷” 

. আগের উত্তর লেখা কাগজটা গোল্লা পাকিয়ে 1শিষ্যের হাতে ধাঁরয়ে 
দিয়ে ডমরুবাবা জিজ্ঞেস করলেন, “আপনার প্রশ্নটা কী ?” 

“আমি কোন: বছর প্রথম গবদেশে যাই ? 

“গোটা-পাঁচেক সাল আপাঁন বলুন। তার মধ্যে প্রথম বিদেশ 
'সালটাও বলবেন । আমি আসল সালটা {লিখতে চেষ্টা করব । সাধনা 
হল গভীর মনঃসংযোগের ব্যাপার । এই Tos আর এমন চে'চামোচতে 
আমার মনঃসংযোগই নষ্ট হয়ে যাচ্ছে ৷ তবু চেষ্টা করে দোঁখ ৷ 

রাঁব তুলপুলে বলে গেলেন, “১৯৭৮, ’৭৯, ৮৪০ ০৪১, "৮২ I” 


ডমরুবাবার প্যাডে খস্‌খস করে আঁক কাটলেন। লিখলেন ৷ 


তারপর -কলমটা বন্ধ করলেন ৷ “এবার বলহন তো, কোন সালে 
শগয়োছলেন > 


“১৯৮১ সালে | 
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“শমস্টার টীন্নকৃষ্ণন, দেখুন তো কোন সাল লেখা রয়েছে ? 
“১৯৮১ সাল | 
“মসেস গুপ্তা, তাই তো? GSA প্যাডটা ধরলেন শীলা, 
গুপ্তার সামনে | ৷ 
মসেস গণপ্তা মাথা হোঁলয়ে জানালেন উত্তর ঠিকই হয়েছে | 
“স্টার তুলপুলে, [ঠিক সালটা ধরতে পেরোঁছ তো ? 
ছোট খাটো ফরসা মাঝবয়সী রাবি তুলপনলে জণন্লজৎলে চোখে 
লেখাটার দিকে TEST তাঁকয়ে থেকে চট্‌ করে নিচু হয়ে ডমর-বাবার 
পায়ের ধুলো নিলেন ৷ ডমরবোবা প্রশান্ত চোখে আশীর্বাদ করলেন। 
তারপর উত্তরের কাগজটা গোল্লা পাকিয়ে ধরিয়ে দিলেন 1শিযষ্যের 
হাতে | j 
ঘন-ঘন ডমর্বাবার জয়ধ্ৰানতে হল কাঁপতে লাগল। Page: 
আয়ার ও গোঁবন্দ মাকোয়ানাকে আবার মণ্ডে দেখা গেল ৷ দুজনেই 
CATA পদস্পর্শ করে আশা বাদ 1নিলেন | 
আনন্দবাব; উঠে দাঁড়ালেন । তাঁর ইশারায় ‘সায়েন্স পান্রকার 
সৌরভ পালও উঠে দাঁড়ালেন । দুজনে দ্রুত এগোলেন মষ্টের দিকে | 
পিংক উত্তেজনায় টানটান হয়ে বসল ৷৷ প্রণতির বক 1ঢব-ঢব করতে 
লাগল ৷ 
মঞ্চে উঠে শিষ্যাটকে পাশ কাটিয়ে ডমর বাবার দিকে এগোলেন 
আনন্দবাবু ও সৌরভবাবু | হঠাৎ আনন্দবাব ঘুরে দাঁড়ালেন | 
কিছ বোঝার আগেই 'শষ্যাটর হাত থেকে কাগজের গোল্লাগুলো হোঁ 
মেরে তুলে 1নিলেন ৷ অবাক Sais মুহূর্তে আনন্দবাবর উপর 
ঝাঁপয়ে পড়তে গেল। কিন্তু পারল না। সৌরভবাবু ওকে শন্ত 
হাতে ধরে ফেলেছেন । আনন্দবাব* আঁত দ্রুত কাগজের গোল্লা ' 
torte তুলে দিলেন রাঁব GAC, Singer ও শীলা গদপ্তার 
হাতে | 
“কাগজগুলো খুলে পড়ুন আপনারা | উত্তোজত গলায় কথাগুলো 
বললেন আনন্দবাব: | ৷ 
শীলা গ:ুপ্তার হাতে থাবা মারতে ৫ ন ডমরুবাবা। কিন্তু তার 
আগেই ডমরুবাবার হাত দুটো আনন্দবাব, শন্ত হাতে ধরে ফেললেন ! 


৩৭ ? 


“কী হল? কাগজে কী লেখা আছে, আপনারা দর্শকদের পড়ে 
শোনান ৷ আনন্দবাবুর গলায় তাঁর উত্তেজনা ৷ 

“আমার কাগজে তো 1বভিন্ন জায়গায় ’৭৮, :৭৯, "৮০, ১৮১, "৮২, 
পাঁচটা সালই লেখা রয়েছে । অবাক চোখে কথাগুলো বললেন মিসেস 
TET | ৷ 

মিস্টার তুলতুলে চেণচয়ে উঠলেন. “আমার কাগজের এক 1পঠের 
কোণে লেখা রয়েছে_মা মৃত। অন্য কোণে লেখা- বাবা মৃত। 
আর কাগজের উল্টোঁপঠে লেখা রয়েছে--মা বাবা জীবত। 


উম্মিকৃষ্ণন বিস্ময়ে লাফিয়ে উঠলেন ! “এতে এক পিঠের দু'পাশে 


লেখা রয়েছে ১ এবং ২। আবার ১-এর কিছু তলায় লেখা ৩। 
২-এর কছ:টা তলায় ৪ ৷ কাগজটার পিছনে লেখা রয়েছে শূন্য | 

আনন্দবাব*র মুখে এবার হাঁস ফুটেছে । বললেন, “হ্যাঁ, 
আপনারা এবার ঠিকই দেখছেন। যে উত্তরগুলো হওয়া সম্ভব, তা 
সবই প্যাডে লিখে রেখোঁছলেন ডমর বাবা । আপনাদের মুখ থেকে 

1 শোনার পর প্যাডের কাগজ ভাঁজ করে এবং একাঁদকের লেখা 
আঙুল দিয়ে ঢেকে রেখে প্রয়োজনীয় উত্তরটা দেখিয়োছলেন। 

না, আর কিছুই বলার সুযোগ পেলেন না আনন্দবাবব। তার 
আগেই : শীলা LER প্রচণ্ড একটি চড় এসে পড়ল ডমরুবাবার 
গালে ৷ 

ইলেকট্রনিক ফ্ল্লাণগানের আলো বিদন্যংচমকের মতনই ঘন-ঘন 
চমকাতে লাগল। সমস্ত হল জুড়ে শর; হয়ে গেছে মহাযোগী 
দম্মেলন আর ডমর:বাবার ম:ণ্ডপাত করে ঘন-ঘন শ্লোগান ৷ 
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গোয়ায় গোলমাল 


৩৯ 


২৪ ডিসেম্বর ১৯৮৪, সোমবার | 


পিংকির মেজাজটা খারাপ হয়ে যাচ্ছিল। বড়দের মধ্যে বন্ড একা- 
লাগাঁছল PR দুরদর্শনের. জনাদশেক লোক আলো, ASG ও: 


দুটো ক্যামেরা নিয়ে ব্যস্ত । একটা ক্যামেরা বসানো হয়েছে Aero, 
আর একটা ক্লেনের উপরে । জুড-আঞ্চল ও যোশেফ আঙ্কল সিল্কের 
OMA পরা এক মাঝ-বয়সী সাধুর সঙ্গে কোণের একটা সোফায় বসে 
বোধহয় কোনও মজাদার গল্প করছেন ৷ 

দুরদর্শনের দুজনের সঙ্গে কালই ?পধাঁকর আলাপ হয়েছে | একজন 
সায়েন্স প্রোডউসার শারদ কাকড়ে, অন্যজন ক্যামেরা ডিপাটমেণ্টের 
প্রতিমা দেশপাণ্ডে। দোতলার এই বিরাট হলটার একপাশে দেওয়ালে 
ঘেষে ষোলো FD লম্বা বারো ফুট চওড়া একটা পুরু গাঁদ পাতা 
হয়েছে, তার উপর বিছানো হয়েছে রান কার্পেট । হলঘরটা আলোয় 
ভেসে MOR! ক্যামেরা দুটো হলের 'বাভন্ন অংশের ছাব তুলে 
রাখতে ব্যস্ত | hk ৃ 

পাশের একটা ঘরে কয়েকজনের সঙ্গে সম্ভবত শেষ প্রয়োজনীয়. 
আলোচনা সেরে নিচ্ছেন পিংকির বাবা আনন্দবাব;। মা Brise 
অবশ্য ও-ঘরে রয়েছেন, তবে নেহাতই শ্রোতা হিসেবে। ওই ঘরে 


যাঁরা রয়েছেন তাঁদের সকলের সঙ্গেই আজ সকালে 'পরধাকর পারিচয় ৷ 


হয়েছে | এ'রা হলের ভেলোর হাসপাতালের Sur বিশেষজ্ঞ ডাঃ 
নিক টেলর, কটক ইউীনভাঁসটর প্রাণাবদ্যার অধ্যাপক ডঃ শ্যামসুন্দর 
মহাপান্ত, কেরল ইউীনভার্সিণটর প্রান্তন উপাচার্য ডঃ FAFA বাব; ও 
বোম্বাইয়ের বিখ্যাত জাদুকর ages মহাজন ৷ এ'রা প্রত্যেকেই 
গোয়া সরকারের মিরামার বিচের গেস্টহাউসে। পিংকরা 

উঠেছে পানাজির ট্য্যারস্ট হোস্টেলে ৷ গোয়া ট্যারজম্‌, ডিপাট“- 
মেণ্টের ম্যানেজার যোশেফ ফার্নাণ্ডেজ অবশ্য আনন্দবাবুকে সপারবারে 
গেস্টহাউসে উঠতে অনুরোধ করোঁছলেন। অনুরোধ সাঁবনয়ে সাঁরয়ে 
খে আনন্দবাব; বলোঁছলেন, “একা এলে নিশ্চয়ই গেস্টহাউসে উঠতুম ৷” 
এবারের যান্রাটা মোটেই শুভ হয়ান। HE থেকে কাল পর্যন্ত 
তিনটে ঘটনা ঘটে গেছে। [বিশেষ করে 


I 


| ৪০ 


কাল সন্ধের ঘটনাটার পর. 


পংাঁকর মনে কেমন একটা আতঙ্ক দানা বেধেছে | বার-বারই মনে 
হচ্ছে আজও 1কছ; একটা বড় রকমের গণ্ডগোল হবে ৷ 
কাল সন্ধের সময় সম:দ্ৰ-মোহনা দেখিয়ে ফিরাছল ট্যারস্ট বোঝাই 
লাক্সাঁর লণ্টটা । লঞ্চের ভিতরে সামনের দিকের একটা ছোট প্লাটফর্মে 
কয়েকজন তরুণ-তরুণী গিটার আর ব্যাঞ্জো বাজিয়ে নাচ-গান করাঁছল | 
ওদের প্রাণখোলা নাচ-গানে সকলেই জমে গেছে ৷ স্টেজের মাঝখান, 
থেকে পিছনের ডেকে ওঠবার faite পর্যন্ত একটা কাপে ট বিছানো ৷৷ 
কার্পেট পথের দুপাশে ট্য্যারস্টদের বসার জন্য রয়েছে বেতের চেয়ার ৷৷ 
প্রথম সারতে শারদ কাকড়ের পাশে বসেছিলেন বাবা। মা বসোঁছলেন 
প্রীতমা দেশপাণ্ডের পাশে ।, তৃতীয় সারিতে কাপেটের লাগোয়া 
চেয়ারে বসে sata খেতে খেতে পিক দেখাঁছল Tier জন্য 
কেমনভাবে ছাঁব তোলা হচ্ছে। হঠাৎ একজন বাবার কাছে নিচু হয়ে 
ক’ যেন বলতে বাবা উঠে লোকাঁটর সঙ্গে লণ্টের পিছন দিকে গেলেন ৷ 
fois ঘাড় ঘোরাল। fatty বেয়ে লোকাঁট আর বাবা উঠে গেলেন 
ডেকে ৷ - 1"পং1কও উঠে দাঁড়াল । বাবা এখন ডেকে, এই সুযোগে 
দপংাকও ডেকে দাঁড়িয়ে দেখে নিতে পারে সন্ধের পানাজি ৷ 
fate বেয়ে উঠতে গিয়ে পিংকি যা দেখল তাতে ওর গলা 
শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল ৷ রোলং ঘেষে দুহাত তুলে দাঁড়য়ে আছেন 
বাবা, আর পিংক দিকে পিছন ফিরে বাবার বকে {রভলবার ঠেকিয়ে 
দাঁড়িয়ে আছে লোকটা । লোকটা কী যেন আদেশ করতে বাবা রোলিং 
টপকে জলে লাঁফয়ে পড়লেন ı Pacts দারুণ ভয় পেয়ে চিৎকার করে 
উঠল ৷ লোকটা ম্যহূর্তে ঘরে দাঁড়ুয়ে পিংকৈকে দেখেই জিমনাস্টের 
মতো ভাঙ্গতে রোলং টপকে জলে ঝাঁপয়ে পড়ল | 

কর চিৎকারে প্রথমেই বিনি দৌড়ে» এলেন {তান হলেন 
পানাঁজ প্রেস ক্লাবের সেক্রেটারী জন্ড গোমসং। গোমসের সঙ্গে 
গপংকর প্রথম পাঁরচয় নয়াঁদীজ্লর আইফ্যাক্স হলে মহাযোগী 
সম্মেলনে । *পংাঁকর কাছে ঘটনাটা শুনে সারা TC হৈ-হৈ পড়ে 
গেল ৷ লঞ্চ মুখ ঘিয়ে চলল আনন্দবাবূর খোঁজে | পাঁচ মাঁনটের 
মধ্যেই আনন্দবাবুকে উদ্ধার করা হল | পাঁচ-দশ fat সাঁতার কেটে 
ভেসে থাকতে আনন্দবাবনর অবশ্য PITA হওয়ার কথা নয়! iro 


৪১ 
পিংকি--৩ 


পিংকি না দেখলে কী হত ভাবতেই শিউরে উঠলেন প্রীতি ৷ যে- 
লোকটা আনন্দবাবুকে জলে লাফাতে বাধ্য করোছিল, তার খোঁজ 
পাওয়া গেল না তবে, একটা স্পিডবোটকে পাশ দিয়ে দ্রুত বোরয়ে 
যেতে দেখে বুঝতে অসনবধে হল না লোকাঁটকে তুলে নিতে স্পিড- 
বোটটা তরি ছিল। আনন্দবাবুর উপর হঠাৎ এই আক্রমণের কারণ, 
কিছু বোঝা গেল AT A শুধু জানা গেল লোকটা আনন্দবাবুকে বলে- 
ছিল, “দয়া করে এক 'মাঁনটের জন্য 1পছনের ডেকে চলুন, আপনাকে 
একটা অদ্ভুত জানিস দেখাব ৷” ১ 

আজ চাঁব্বশে [ডিসেম্বর ১৯৮৪, পনেরোই নভেম্বর আনন্দবাব্য 
বোম্বাই দূরদর্শনের শারদ কাকড়ের কাছ থেকে ইংরোজতে টাইপ করা 
একটা চিঠি পেয়েছিলেন ৷ চিঠিটা বাংলা করলে এই দাঁড়ায়-- 


প্রিয় মহাশয়, 
পানাজর বিখ্যাত ব্যাঁসালকা অব বম জেসাস প্রাসাদে 
আগামী ৩ Tora থেকে ১০ a পর্যন্ত সেপ্ট ফ্রান্সিস 
জেভিয়ারের পাবন মরদেহ ভন্তদর্শকদের দেখার জন্য বের করা হবে ৷ 
এদেশের নয়, রিদেশেরও কয়েক লক্ষ ভন্ত সেণ্টের পাবি মরদেহ 
দৰ্শন করতে এই সময় গোয়ায় হাজির হবেন, কারণ এই দর্শনের 
সংযোগ প্রাত দশ বছরে শুধু একবারই আসে I ডিসেন্বর-জানযয়ার 
পানাজি সাজবে তাই নতুন উৎসবের সাজে | সেই সঙ্গে এবার পানাজির 
আর এক আকর্ষণ মহাষ‘ সত্যযোগণ ৷ ৩ ডিসেম্বর থেকে ১০ 
জাননয়ার পর্যন্ত তিনিও পানাজতে থাকবেন। মহাঁষ'র অলোঁকিক 
PROT নানা কথা আজ কিংবদন্তী হয়ে দাঁড়িয়েছে 
বোম্বাই দুরদর্শনের পক্ষ থেকে আগামী ১ জানুয়ারি উৎসবমুখর 


গোয়া ও মহার্ সত্যযোগীকে face একটা তথ্যচিত্র দেখাবার পারকজ্পনা 
গ্রহণ করা হয়েছে sala” অ 


, USE, য্দীন্তবাদী ও জাদ;করকে আমন্ত্রণ জানানো হচ্ছে। 


আপনার যাতায়াত ও পানাঁজতে থাকা-খাওয়ার সমস্ত ব্যবস্হা 
করার দায়িত্ব আমাদের । আপাঁন টোলগ্রামে অনুমতি দিলে পরবৰ্তাঁ 
কার্যক্রম জানানো হবে | 

{চাঁঠর তলায় ছিল আমান্নিত আর চারজনের নাম-ঠকানা ও শারদ 
কাকড়ের স্বাক্ষর ৷ 

পরাদনই দুটো টৌলগ্রাম পাঠালেন আনন্দবাবু | একটা শারদ 
কাকড়েকে। জানালেন, ২৩ ডিসেম্বর পানাজ ট্যারস্ট হোস্টেলে 
Sots ৷ খরচ পাঠাতে হবে aT | আঁফসের খরচে যাচ্ছি ৷ 

ধদ্বতীয়টা পাঠালেন গোয়া ট্যুরিজম ভিগপার্টমেন্টের ম্যানেজার 
যোশেফ ফার্নান্ডেজকে। ২৩ থেকে ২৬ গডসেম্বর পর্যন্ত পানাজি 
ট্যারস্ট হোস্টেলে তিন-বিছানার একটা ঘর অনুগ্রহ করে রাখবেন। 

গচঠি দিলেন জুড গোমসকে। জানালেন গোয়া যাওয়ার খবর। 

আনন্দবাবু UEDA! যুক্তিবাদ মান্য । পদ্র-পাঁ্ৰকায় 
লেখেন, কয়েকটা বইও আছে | বয়েস চাঁ্লশ ছদুই-ছদুই । ছিপাঁছপে 
লম্বা, শ্যামলা রঙ ৷ আনন্দবাবূর সংসার বলতে আর দুজন, স্ত্রী 
প্রণীত ও ছেলে Pris প্রীতি রোঁডওতে গান করেন ও একটি 
মেয়েদের পাঁত্রকায় ফ্যাশান নিয়ে লেখেন। শংকর বয়েস দশ ৷ 
এখনই পাঁচ ফুট CSS করছে। সেপ্ট মেরিজে ক্লাস ফোরে 
পড়ে। এই বয়েসেই বাবার মতো সব {কছুকেই ale দিয়ে বিচার 
করার চেণ্টা করে। 

তেরো সংখ্যাটাই যে অপয়া, তা সাঁত্য বলেই মনে হচ্ছে। 
তেরো তারিখে যাত্রা শুরুর পর থেকে একের পর এক যেভাবে 
ঘটনাগুলো ঘটে চলেছে, তাতে এ ছাড়া আর কী বা মনে হতে 
পারে! অথবা এমন হতে পারে, আচারের অলৌকিক ক্ষমতার 
পরীক্ষা নেওয়াটা ঈশ্বরের পছন্দ AA | ] 

পিধাঁকদের প্রথম বিভ্রাটটা ঘটেছিল হাওড়া যাওয়ার গথে 
চত্তরঞ্জন আযাঁভিনিউ ও "িডন স্ট্রীটের মোড়ের কাছে | িংকিদের 
আযান্বাসডারকে ধাক্কা মারল একটা টুকটুকে লাল lo! কেউ 
আহত না হলেও গাঁড় হল অচল ৷ তার উপর আবার রয়েছে 
পঢ়লশি ঝামেলা । সাংবাদিক বন্ধ; কল্যাণ চক্রবতর্দ ও কলকাতা 
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পুলিশের ভি, সি, ট্রাফিকের উদ্দেশে দুটো ছোট চিঠি লিখে 
আনন্দবাব তাঁর ড্রাইভারের হাতে ধরিয়ে দিয়ে যখন ছাড়া পেলেন, 
‘তখন কোথাও খালি ট্যাক্স নেই। শেষ পৰ্যন্ত দুটো টানা 
{রকশায় চেপে যখন স্টেশনে পেশছলেন, ট্রেন ছাড়তে মাত্র সাত 
মিনিট বাকি। তার উপর আর এক ঝামেলা ৷ রিকশা থেকে 
নামতে গিয়ে প্রীতির সিল্কের শাড়িটা গেল ছি'ড়ে ৷ 

দ্বিতীয় ঘটনাটা ঘটল অজন্তায়। 
রাত কাটিয়ে পরদিন সকালে একটা SE 


দ:টো। তাও ভাগ্য ?কাণ্ডিৎ ভাল বলতে হবে, টাকা ও ট্রাভেলার্স 
চেক আনন্দবাবর সঙ্গেই ছিল ৷ আর দুটি জিনিস ড্রাইভার নিতে 
পারেনি, তা হল প্রীতির কাধের ঢাউস শান্তিনিকেতনের ব্যাগটা 
ও আনন্দব্যবঃর ক্যানন ক্যামেরাটা। আনন্দবাবর, প্রীতি বা পিংকি 
কেউই গাড়ির নম্বরটা খেয়াল করেনি, অতএব করারও তেমন 
ন ছিল না। 
সোঁদনটা সত্যই 'বাচ্ছার কেটেছে। 
অটো রিকশা ধরে গুরঙ্গাবাদে হোটেল রসট“স-এ পেশছেই ঘর 
. বক করে দৌড়াতে হয়োছিল বাজারে । কিনতে হল দুটো সাটকেস, 
পেস্ট, ব্রাশ, তোয়ালে আর তিনজনের জন্যে কিছ; পোশাক y 
হোটোলে ফিরে প্রীতি বললেন, “শুরু থেকেই এত গণ্ডগোল, 
চলো ফিরে যাই। আমার মন বলছে, না ফিরলে একটা বড় 
রকমের গণ্ডগোলে পড়তে হবে ৷” 
তারপরই কাল সম্ধেবেলা আপন্দবাবর উপর হঠাৎ আক্রমণ | 
কাল জুড গোমস আনন্দবাবূদের সঙ্গেই By 


ৱিস্ট হোস্টেলের 
রেট্ট্‌রেণ্টে লাণ্ড করেছেন । তারপর গোমস তাঁর ফিয়াটে বাঁসয়ে 
আনন্দবাবহদের দেখালেন সি-বিচগলো | সন্ধের আগে দেখা 
হয়ে গেল আনজনুনা, কালানগনুটে, বাগাতোড়, বাগমোলা, কলভা 
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অজন্তা থেকে একটা 


ও মরামার বিঃ। সাড়ে ছটায় হোস্টেলে ফিরে চা খেয়ে 
হোস্টেলের উলটো দিকেই মাণ্ডবা নদীর বুকে ভাসমান ace 
উঠেছিলেন ও*রা | 

আজ সকালটা কেটেছে মিরামার বিঠে গোয়া সরকারের 
রেস্ট হাউসে । ওখানেই উঠেছেন ডাঃ TAF টেলর, ডঃ সুধাকর 
বাবু, ডঃ শ্যামসুন্দর মহাপান্র ও রত্বাকর মহাজন ৷ হোস্টেলে 
পৌছবার কুড়ি মিনিটের মধ্যে এলেন শারদ কাকড়ে ও প্রাতমা 
দেশপাণ্ডে। তলায় অপেক্ষা করাছিল দূরদরশনের ভ্যান ও বাকি 
কমার্রা। িংকিদের প্রায় জোর করেই ধরে নিয়ে গেলেন দোনা 
পাউলা। for দিন থেকে সমুদ্র ঘিরে রয়েছে স্হলভ্যামকে | 
সবুজ নারকেল আর নাল আরব সাগর মন ভাঁরয়ে দেয় । 

প্রাতমার অনুরোধে alts প্রাণ খুলে গোটা পাঁচেক রবীন্দ্র- 
সংগীত শোনালেন ৷ . প্রাতমাও শোনালেন দুধে রবীন্দ্রসংগীত । 
সুরেলা গলা ৷ প্রাতমা জানালেন, Sta বাংলা পড়তে লিখতে 
জানেন। ভালবাসেন বাংলা কাঁবতা ৷ প্রিয় কাব রবীন্দ্রনাথ ও 
নীরেন্দ্রনাথ | কালকের মতোই জাজও প্রতিমার পরনে চুঁড়দার | 
দু'বছর আগে পুনে থেকে ছাঁব-তোলায় ডিপ্লোমা নিয়ে 
বোঁরয়েছেন। 

 কাকড়ে বিজ্ঞানে ডক্টরেট, কিন্তু ডানহাতে লাল তাগায় বাঁধা 

একটা রুপোর তাবিজ। বয়েস AGT থেকে AGIAT মধ্যে | 
ফরসা, বেটে-খাটো চেহারা । সনন্দর ব্যবহার | টিভি টিমের 
সকলের ব্যবহারই ভাল লেগেছে Pater! দুপুরে AMPA 
ও সকলের সঙ্গে হৈ-হৈ করে লাণ্ড-প্যাক খেতেও দারুণ লেগেছে 


রয়েছে তিনটে ফিয়াট। এর মধ্যে একটা পিংকর DAT, U 


গোমসের। 
-সাতটায় আচার্য হলে ঢ:কবেন | এখন 'মানট-দশেক দোঁর | 
লা ভবন: ধন করছেন ? প্রশ্নটা মনে জাগতেই মনে হল উনি 
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কোন, ঘরে থাকতে পারেন 2 দৌখ তো কী করছেন? 
পিংকি একটার পর একটা ঘর খহজে চলল ৷ বাড়িটা বেশ প্রাচীন 
ীবশাল জানালা, তেমান বড়-বড় দরজা, প্রায় পনরো ফুট 
CRS ছাদ। প্রাতাট ঘরই পুরনো আমলের দামি আসবাবপত্র 
সাজানো । এবার fois যে ঘরটায় এসে MITTE তার চার 
দেওয়ালেই বিরাটশীবরাট চারটে তেলরঙের ছাব টাঙানো ৷ চারটেই 
es! ছাব পিংকিকে খুব টানে। পিংকি একটা চিন্রকাহনীর 


ছবির একটা চোখ fe নতুন করে আঁকা ? পথক বাঘের চোখে 


হাত বদলিয়ে চমকে ওঠে, একী! এ যে এক টুকরো আলাদা ক্যানভাসে 
আঁকা। ট্করোটা ছাবর ক্যানভাসের সঙ্গে এমনভাবে লাগানো 
রয়েছে যে, মুদির দোকানের বাঁ 3 


গোল কাঁচ। কাঁ র ভিতর দিয়ে তাকাল পিংকি | দেখতে চাইল কিছু 
দেখা যায় কি না ৷ 


দেখেছে পিংক | ওটা কী করছেন উত্তেজনা, 
ওঠে পিংকি । my চা 


ধবধবে সাদা বিশাল গাঁদতে "SIP বসে আছেন আচাষ 
সত্যবো গী। হাত দুটো কোলের উপর ২ 
বয়স অনুমান করা শন্ত। প'য়তাঁ' 


আচার্ষের ডানপাশে বসে রয়েছেন তাঁর প্ৰধানা শিষ্যা মা জয়লক্ষমী। 
কিছুটা তফাতে গাঁদর উপরেই বসে পাঁচ পরীক্ষক ও পিংকি গাঁদর 
ফুট কুড়ি দূরে কয়েকটা সোফা পাতা | তাতে বসে প্রণীত, যোশেফ 
ফার্নান্ডেজ, জুড গোমস ও আচার্যের এক শিষ্যা | . 

মা-জয়লক্ষণীকে দেখতে TT প্রাতমার মতো শুধ তফাতের 
| মধ্যে পরনে সিল্কের CHEAT আলখাল্লা | সাউণ্ড টেক করছে দু'জন ৷ 
ট্রলর ক্যামেরাটা এগিয়ে এল জয়লক্ষণীর দিকে। জয়লক্ষণী হিন্দিতে 
বলে চলেছেন, “যতক্ষণ মানুষের হংাঁপণ্ড চাল: থাকে, ততক্ষণ 
হৃথপণ্ডের সংকোচন-প্রসারণের তালে তাল রেখে হাতের বখড়ো 
আঙুলের নীচে কাঁব্জর toma ধমনীও সংকুঁচত-প্রসারিত হতে 
থাকে । চলাত কথায় একেই বাল নাঁড়র স্পন্দন ৷ নাঁড়র এই স্পন্দন 
বন্ধ হওয়া মানেই TSI! সাধারণভাবে ATG প্রাত সেকেণ্ডে অন্তত 
একবার স্পান্দত হয়। কোনও মানুষ তার ইচ্ছেমতো নাঁড়র স্পন্দন 
বন্ধ করতে পারে এবং চাল, করতে পারে, এটা বিজ্ঞান স্বীকার করে 
atl কারণ, বিজ্ঞানের alec এর কোনও ব্যাখ্যা নেই। আর এই 
ব্যাখ্যাহণন ঘটনাই যোগের দ্বারা ঘাঁটয়ে দেখাবেন আচার্য সত্যযোগী। 
{তন 'মাঁনটের জন্যে তিনি তাঁর নাঁড়র স্পন্দন বন্ধ করে দেবেন এবং 
{নজেই আবার চাল? করবেন ৷ অৰ্থাৎ, faced মরবেন এবং নিজেই 
গনজের জীবন দান করবেন। আচার্দেবের এই যোগ-সাধনাকে পরীক্ষা 
করতে বোম্বাই দূরদর্শনের AAC যাঁরা এসেছেন, তাঁদের জানাই 
আমার অশেষ ধন্যবাদ ৷” 

মা-জয়লক্ষ্দী তাকালেন আচার্যদেবের গদকে | তারপর পরীক্ষকদের 
face মুখ ঘনিয়ে বললেন, “এইবার আপনারা আচার্যদেবকে পরীক্ষা 
করে দেখুন তো, নাঁড় পাচ্ছেন কিনা?” 

ণতন af মাত্র সময়, অতএব দ্রঃততার সঙ্গে পরীক্ষার কাজটা 
সারতে হবে ৷ কথাটা শেষ হতেই আচার্ষের সবচেয়ে কাছে-বসা ডঃ 
মহাপান্র আচার্যের ডান হাতের কাঁব্জির রোঁডয়াল ধমননটা নিজের চার 
আঙুলে চেপে ধরলেন ৷ ট্রলির ক্যামেরা এগিয়ে এল | 

ঘাঁড় ধরে দশ সেকেন্ড দেখে দুদকে মাথা নাড়লেন ডঃ মহাপান্ল | 
অর্থাৎ কোনও স্পন্দন নেই ৷ 


৪8৭ 


পণচশ সেকেণ্ড পরীক্ষার পর হাপণ্ড-ীবশেষজ্ঞ ডঃ কার যখন 
আচার্ষের FIT থেকে হাত ওঠালেন, তখন তাঁর দু“চোখে গভীর 

য়। 
ime বাব MAT হাত থেকে হাত উঠিয়ে শুধু একটা কথাই 
বললেন, “এ মির্যাক্ল্‌ 1? 

জাদকর মহাজন কিন্তু [তিনজনের মতো ডান হাতের নাঁড় দেখলেন 
‘না, দেখলেন বাঁ হাতের নাড়ি, সাঁত্যই নাঁড় বন্ধ । মহাজন এই প্রথম 
অন-ভব করলেন, সত্যই অলোক বলে কিছু আছে। 


এখন শেষ পরীক্ষক আনন্দবাবুর পালা | পিংকি এতক্ষণ বাবার 


পাশে বসে গভীর মনোযোগ দিয়ে নিজের ডান হাতের TG বাঁ হাত 


দিয়ে পরীক্ষা করাছল। আনন্দবাবুকে উঠতে দেখেই বলল, “বাবা, 
আমিও নাঁড় বন্ধ করতে পারাছি।» 

পিংকর কথায় আর কেউ না-টমকালেও চমকে উঠলেন আনন্দবাব; | 
আচার্ষের নাঁড় পরাক্ষা না করে পিংকর নাঁড় টিপে ধরলেন, তারপর 
প্রচণ্ড উত্তেজনায় লাফিয়ে উঠলে 


য় ন, “আপনারা, “আপনারা দেখুন, ওর 
নাঁড় সাত্যই বন্ধ হয়ে গেছে |” 


ডঃ টেলর, ডঃ মহাপান্র, ডঃ বাব ও রত্বাকর মহাজন প্রত্যেকেই 
প্রায় Raw খেয়ে পড়লেন পিংকির উপর | একে-একে ও'রা নাঁড় 
দেখলেন ৷ সাত্যই আশ্চর্য! নাঁড় পাওয়া যাচ্ছে না। মনে হল, 


SA প্রত্যেকেই যথেষ্ট উত্তোজত ৷ উত্তেজনা মা-জয়লক্ষীরও চোখে- 
মুখে | 

আনন্দ্বাব; পিংকিকে বললেন, “এবার নাড়ির গাঁত স্বাভাবক 
করো COT 1? 


মুহূতের মধ্যে নাড়ির গতি স্বাভাবিক করে ফেলল পিংক 
MATTE অনুরোধে ডাঃ টেলর পরীক্ষা করে বললেন, « 


TSS | 
আজ আমার মাথাটাই দেখাঁছ খারাপ হয়ে যাবে!» 


পিংকি এবার মুখ খুলল, “না, না, এর পিছনে অলৌকিক কিছুই 
নেই। হঠাৎ আমি দেখে ফেলোছি আচার্য এখানে আসার আগে দ:’বগলে ৰ 
TOT ছোট কাপড়ের প:টাল দিয়ে নিলেন। বগলে কাপড়ের পালি 


দুটো দিলেন কেন 2 দিলে কী হয়? আচার্য তো এখন নাড়ির স্পন্দন 
৪৮ ; 


‘ 


বন্ধ করে দেখাবেন, তবে পঃটাল নিয়ে এমন ব্যস্ত হলেন কেন? Mole 
দুটো দিয়েই নাঁড় বন্ধ করেন না তো ? কথাটা মনে হতেই আমিও 
আমার রূমালটা ছি'ডে দু টুকরো করে গোল করে পাঁকরে AAT 
দদয়ে চেষ্টা করে দেখোঁছ, কিন্তু পাঁরান, এখন আচার্য দেবকে নাঁড় 
বন্ধ করতে দেখে ওর কায়দায় যে-হাতের নাঁড যখন পরীক্ষা করা হচ্ছে, 
সে-হাত তখন বুকের পাশে চেপে ধরাছ, বগলের পদুটালতেও চাপ 
পড়ছে, আর তাইতেই দেখাঁছ নাড়ি বন্ধ হয়ে যাচ্ছে ৷” 

ডাঃ টেলর চেশচয়ে উঠলেন, “ওঃ, যোগাবাবা কী বোকাটাই না 
আমাদের বাঁনয়ৌছলেন 2 বগলের তলার আ্যাঁজলার ধমনাতে চাপ 
fa কাৰ্জর রোঁডয়াল ধমনীতে রন্ত-চলাচল বন্ধ করে 'দয়োছলেন 
Sofa | এবার যোগীবাবা আপনার হাত দুটো উপরে তুলুন তো ৷ 


একট; দোঁখ ৷“ 
না, শেষ পৰ্যন্ত আর দেখা হল না ৷ তার আগেই যোগীবাবা উঠে 


পড়ে লম্বা-লম্বা পা ফেলে দৌড়লেন জের ঘরের দিকে ৷ {পছন- 


গপহুন দৌড়লেন মা-জয়লক্ষমী ও সোফায়-বসা আচার্যে'র শয্যা | 
দুটো ক্যামেরাই ও‘দের অনুসরণ করাছল। শারদ. কাকড়ে 


চে'চালেন, “কাট: 1“ তারপর প্রচণ্ড ঘৃণা ও বিরান্তর সঙ্গে ডান 
হাতের লাল তাগা-বাঁধা রুপোর তাবজটা ছিড়ে ছুড়ে মারলেন 
পলায়মান তিনজনকে লক্ষ কর! তাবজটা গতকালই Matze 


আচার্য সত্যযোগাী ৷ 


৪৯ 


২২২১২ 
cS 
25 


৫০ 


২৭ ফেব্রুয়ার, ১৯৮৭ | 

ম্হূর্তে সচেতন হয়ে আনন্দবাবৎ ব্রেজারের ডান পকেটে হাত 
ঠেকাতেই একটা কী যেন হাতে ঠেকল, হাত কয়ে স্পর্শ করলেন ৷ 
বুঝতে SATA হলো না__একটা ক্যাসেট ৷ কিন্তু, এটা এমানভাবে 
গোপনে পকেটে ফেলে দেওয়ার অর্থ ? লোকে পকেট মারে, পকেটে 
fax, চালানও করে, এমন আভজ্ঞতা--সাঁত্যই বিচিন্ন | 

উত্তেজনা চেপে জানালা দিয়ে মুখ বাড়ালেন বাইরের দিকে | না, 
প্রীত কোথাও নেই। ও কী ফিরে গেছে? সম্ভবত নয়, হয়ত 
এখন ভিড়ের মধ্যের একজন হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। গ্লেন উড়ে গেলে 
{ফরবে | 

forte বাবার পাশে TAG পায়ান। এমন ক জানালার পাশেও 
নয়। আনন্দবাব একাই আগরতলা যাবেন এমনই ঠিক ছল, টাকট 
কাটাও হয়ে গিয়োছল। গত AEA আনন্দবাব; আঁফস থেকে 
গফরতেই Ris জানালো, আগামী সাত দিন ওদের স্কুল বন্ধ থাকবে ৷ 
- কেন? না, ওদের স্কুলের জলের ট্যাঙ্কে বেড়াল মরে পড়ৌছল। 
ট্যাংক পাঁরচ্কার করার সংবাদে gist অতএব বায়না, “আমিও 


আগরতলা যাব 1” 
আনন্দবাবু তো 1গিঁরমহারাজের চ্যালেঞ্জ মোকাবলার সঙ্গী হিসেবে 


গপধীককে নেওয়ার জন্য আগে থেকেই পা বাড়িয়েই ছিলেন ৷ বাদ 
আর কন, ছেলে পড়ল কীনা 


সেধোছলেন স্রেফ: প্রীত, “তোমার 
পড়ল তাতে তোমার কী? ওর কোন বই-পন্তর একদিনের জন্যও নেড়ে 
চেড়ে দেখেছ ? সাত দন ক্লাস না করলে কী হবে জান ? আর দেড় 
মাস পরে ফাইনাল, এ. সময় সাজেশন-টাজেশন দেবেন টিচাররা | 
তোমার যে কী সব GI না। in যাচ্ছ যাও, তোমার ওসবে কখন 
বাধা দিতে আসি না; তু তোমার সব কাজে পিংাঁককে নিয়ে টানা" 
টান করলে FAR হয়ে যাবে ৷” 

প্রীতির রাগ যে ভাবে চড়চড় করে বাড , তাতে কুরুক্ষেত্র হয়ে 
যেত। সে সময় প্রণীতর দুই বান্ধবী arten আর শ্রীপর্ণা এসে; 


৫১ 


গেলেন, তাই রক্ষে। মা'র রাগ মুহ-তে' জল হয়ে গেল, সারা মূখে 
পড়ল খ্যাশর উচ্ছৰাস। আর পিংকি বেচারা রস মুখে 
পড়তে বসল। গোধূলি মাসি পড়ার ঘরে এসে একটা হাম খেয়ে 


হাতে-বানানো মস্ত কেক। অন্য সময় হলে পিংক বেজায় খাঁশ 


ৰদ 


হত, আজ হতে পারল না। মাসিদের সৌজন্যতা দেখাতে মেপে 


হঠাৎ ছুটিটা পেয়ে যাওয়ায় পিংকির দারুণ আনন্দ হয়েছে। এবার 
নশ্চয়ই মাকে ম্যানেজ করতে পারবেন TT | এ খাবারটা বানাও, ও 
খাবারটা বানাও, খাবার সময় পাশে বসে মুখে খাবার তুলে দাও, পড়ার 
সময় পাশে বসে থাক, ঘমোবার সময় চুলে বাল কেটে দাও, সাত- 
সতের বায়না সবই মায়ের কাছে; কিন্তু বেড়ানোর কথা উঠলেই লক্ষী 


ৃ WAT পার স্ৰাচ্হোৱ কথা ভেবেই চুপ করে থাকতে ই 


শেষ পযন্ত ম্যানেজও করে ফেললেন। শানবার ট্রাভোলং 
এজেণ্টকে ফোন করে টিকিটের ব্যবস্হাও করলেন, তবে সিট পাশাপাশি 
পাওয়া গেল না, এই যা। 


“লন দৌড়তে শুরু করতেই দেখা গেল পিংকি উক-ঝধীক মেরে 
জানালা দিয়ে বাইরেটা দেখার গহে | আনন্দবাবুও জানালার 
পাশে সিট পাননি, অতএব বাবার সঙ্গে যে সটটা পাল্টে নেবে মে. 
সুযোগও নেই | ৰ 


“তুমি আমার [সিটে বসবে ১” পাশের ?সটের মাহলাটি 
জিজ্ঞেস করলেন। বান প্রশ্ন করলেন, পিংক আগেই তাঁকে লক্ষ্য 
করেছে। প্রথম তাকিয়েই মনে হয়োছল যেন "গার্ডেন Taler আযাড- 

রনায়ি R মারের মত শার্প চেহারা । 
WS. করা চুল, লম্বায় পাঁচ পাড়ে সাত হবে। এক সময় পাশাপাশি 
চা অবস্হায় পিংকি লক্ষ্য করেছিল মেয়েটি ও 


WO ওর চেয়েও ইঞ্চিখানেক 
লম্বা ৷ গলার সরু সোনার চেনে ঝোলান ক্স দেখে পিংকি 
UNS অসুবিধে হয়নি” ও ব্রিশ্চান ৷ পরণে চাঁড়দার দেখে কোন 


৫২ 


প্রদেশের মানুষ, বুঝে উঠতে পারোন। এখন স্পষ্ট বাংলা শুনে 
বুঝতে পারল বাঙালী । ' 

“থ্যাংক ইউ 1” 

forts বিনয় দেখিয়ে সুযোগ ছাড়তে নারাজ ৷ অনেক উ'চু থেকে 
তলার বাঁড়, গাছপালা, মাঠ, ধানক্ষেত, নদী কেমন লাগে দেখতে ইচ্ছে 
খুব ৷ শেষে প্লেনে চড়েছে টুয়ে পড়তে । সেবার পোর্ট'রেয়ারে 
গিয়োছল, feed মনে নেই, এমন কা, জানালার পাশে বসোঁছল 
ক না, তাও মনে নেই | 

“বেড়াতে যাচ্ছ মি 

“তা একরকম বলতে পারেন ৷ বাবা একটা কাজে যাচ্ছেন । এই 
সপ্তাহটা আমাদের স্কুল ছাট । তাই বাবার সঙ্গী হয়ে বেরিয়ে 
পড়লুম । “আপাঁন কা ত্রিপুরায় থাকেন 2” fais জানালা দিয়ে 
বাইরের দৃশ্য দেখতে দেখতে প্রশ্ন করল ৷ 

“না, কলকাতায় থাকি ৷ আগরতলায় দাদা থাকেন ৷ তাঁর কাছেই 
যাঁচ্ছ। দাদা গারমহারাজের দারুণ ভন্ত । মহারাজের নাকি অদ্ভুত 
সব ক্ষমতা । আমি অবশ্য কোনাদনই দোঁখান। দাদার কাছেই 
শুনেছি। দিন দশেক আগে দাদা ফোনে খবর দিলেন আগরতলায় 
চলে আয়। ২৮ Gaza প্রেস ক্লাবে গারমহারাজ তাঁর অলৌকিক 
ক্ষমতায় আত্মাকে এনে দেখাবেন ব্যুশানালিস্ট আযাসোসিয়েশনের 
সেক্রেটারকে। ভদ্রলোক নাক মহারাজের অলোক ক্ষমতাকে চ্যালেঞ্জ 
জাঁনয়েছেন। খবরটা পেয়ে ঠিক করে ফেললাম, এমন একটা দারুণ 
ঘটনা “নিজের চোখে দেখার সুযোগ ছাড়ব না ৷” 

foie এবার মুখ ঘোরাল ৷ “আমরাও তো 1গাঁরমহারাজের 
অলৌকিক ক্ষমতা দেখতেই যাচ্ছ ৷” 

“তোমার মা-বাবা ও'র শিষ্য ববি ?” 

“না, বাবাই চ্যালেঞ্জ করেছেন ৷” কথাটা বলতে গিয়েও facies 
বুক গর্বে অন্তত দেড় হা বাড়াতে ফুলে ওঠে ৷ 

“তোমার নাম "কি তবে পিংকি 2” 

“হ্যাঁ ডাক নাম পিংকি, ভাল নাম নাকী | 'কিন্তু আপান 


জানলেন কী করে?” 
৫৩ 


মেয়েটি দুষ্টু চোখে হাসলেন ৷ বললেন, “আরও অনেক কিছ 
জান। তোমার বাবার নাম আনন্দ ঘোষ ৷ কী ঠিক বালান 2৮ 

“আপাঁন কী আমাদের চেনেন >” পিংকি রহস্যটা ধরার চেষ্টা 
করে। | 

TI তব: তোমাদের সম্বন্ধে কত কিছ, বলে দিলাম ৷ 
বারও বলব £ তোমার বাবা ব্যাঙ্কে কাজ করেন এবং লেখেন ৷ তোমার 
মা প্রণীত রোডওতে গান করেন ৷ কী, সব ঠিক বলছি তো >” 


রূপকথার পরীর মত দেখতে মেয়োট মুন্তোর মত দাঁত বের করে 
হাসলেন। বললেন, “দেখলে, তোমাদের ফ্যামীলর সম্বন্ধে কত কিছু 
বলে দিলাম ! IT অবাক হয়ে গেছ, তাই না 2” 


“আমিও আপনাকে অবাক করে দিতে পারি, আপনার সম্বন্ধে 
অনেক কিছ; বলে দিয়ে। আপনি ইংলিশ মিডিয়ামে পড়াশুনো 
করেছেন। ৷ সেকেণ্ড ল্যাঙ্গুয়েজ ছিল বাংলা, মাদার ল্যাঙ্গযয়েজও বাংলা, 
আনন্দমেলা পড়েন, চাকরী করেন ৷” 


হাততালি দিয়ে উঠলেন ছাঁবর মত CHATS | পিংক একে ame 
বলবে, কী দিদি বলবে এখনও ঠাওর করে উঠতে 


র ডু হাসিমুখে পিংক ও 
সামনে একমদঠো লজেন্স মেলে ধরলেন, সস্তা-লজেন্স। 
কাদম্বরী বললেন, “নো, থ্যাঙ্কস ৷” 


Forts “নো থ্যাঙ্কস” বলতে গিয়েও না বলে দুটো লজেন্স 
তুলে নিল ৷ 


আনন্দবাব; তাঁর সাঁনও পকেট টেপ-রেকর্ডারে ক্যাসেটটা গঃঁজে দিয়ে 
হেড-ফোনের সাহায্যে হঠাৎ-পাওয়া ক্যাসেটটার প্রাতাঁট কথা শ:নাঁছলেন 
মনোযোগ Wal ক্যাসেটে বেজে চলোঁছল, “দৈনিক বার্তার যে 
গাড়িটা আপনাকে নিতে আসছে, তাতে উঠবেন না, বিপদ ঘটবে ৷ 
আপান বঢাদ্ধিমান, আমার কথাকে নিশ্চয়ই গুরুত্ব দেবেন ৷” মানট 
দুয়েকের ক্যাসেটটায় বার দশেক ওই একই কথা বলা হয়েছে ৷ 
আনন্দবাব; টেপটা বন্ধ করলেন | হেড-ফোনটা কান থেকে নামিয়ে 
পকেটে রেখে দিয়ে চোখ বুজলেন। চোখ বজলে মনসংযোগটা ভাল 
হয়। বুঝাতে GALT হচ্ছে না, এই গ্লেনেই কেউ একজন যাচ্ছেন, 
বান ক্যাসেটটা ফেলে দিয়েছেন। তিনি এও জানেন, আমি এইসব 
পাঁরাস্হতিতে ছোট টেপ-রেকর্ডার সঙ্গে রাখ । কাগজে সাবধান-বার্তণ 
[লিখে পকেটে ফেলে দিলে সে বাৰ্তা এই প্লেন যান্রার একটিমান্র ঘণ্টায় 
আমার নজরে না আসার সম্ভাবনাই বেশি, এটা ধরে নিয়েই সাবধান 
বাত ক্যাসেট বন্দী করে আমার রেজারের পকেটে ফেলার ব্যবস্হা . 
করোছিলেন। জানতেন, এক ঘণ্টার মধ্যে নিশ্চয়ই রেজারের পকেটে 
হাত দেব এবং ক্যাসেটের আঁস্ততৰ টের পাব | ক্যাসেটে কোনও খবর 
পাঠান হয়েছে ধরে নিয়ে সেটা যে গ্লেনেই শুনবো, এ-বিষয়েও উনি 
যথেষ্ট নাচত ছিলেন। যান একাজ করেছেন, তান জানতেন 
আম কবে কোন ফ্লাইটে যাব ৷ এও জানেন দৈনিক AST আমাকে 
নিতে গাঁড় পাঠাচ্ছে। হয়ত আরও অনেক কিছ; জানেন | বাস্তাঁবকই 
ata এটা সাবধান বাণী হয়, তবে স্বীকার করতেই হবে বন্ধ্মাটি আমার 
শত্রুপক্ষের শান্ত সম্পর্কে খুবই উচ্চ ধারণা পোষণ করেন ; তাই মুখে 


সাবধান করার aise নিতে চানান | 


দৈনিক বার্তার সম্পাদক আমতবিব্লম দেবনাথ গাঁড় পাঠাবেন 
এয়ারপোর্টে amigos কী ধরনের বিপদ অপেক্ষা করতে পারে? 
এই ধরণের উট্‌কো খবরকে কতটা গ:রুতৰ দেওয়া উচিত ? কথাগুলো 


‘ঘুরপাক খেতে লাগলো AAT A মাথায়। 
৫৫ 


এটা কী সহযোগতা ? ভয় পাইয়ে দেওয়ার চেষ্টা ? না ?ক ফাঁদ? 
আমতের পাঠান গাঁড়িতে না গেলে শত্রুপক্ষের ট্যাক্সতেই যাতে উঠি. 
সে ধরনের নিশ্চয়ই কোন সুন্দর পাঁরবেশ Cola করা থাকবে ৷ কাদের 
কাছ থেকে আক্রমণ আসতে পারে? গারমহারাজের কাছ থেকে ? যাতে 
আদমি তাঁর অলোঁকক ক্ষমতার পরীক্ষা গ্রহণ করতে না পাঁর। 
পিংককে না নিয়ে এলেই বোধহয় ভাল হতো ৷ আনন্দবাবু তাকালেন 


পিংকর face পিংকি তখন হাত নেড়ে কী যেন বকবক করে 
চলেছে ৷ 


আগরতলা এয়ারপোর্টে গ্লেন ল্যাণ্ড করল। গ্লেন থেকে নেমেই 
চারপাশে চোখ বোলাল পিংকি ৷ ছোট্ট এয়ারপোর্ট । এয়ারপোর্টের 
APOC দেওয়াল তোলা ৷ দেওয়ালের ওপাশেই বাংলা দেশ৷ পিংকি 
গত শানিবারই ম্যাপে দেখেছে, ওটা কুমিল্লা জেলা | 

পিংকি আশা করোছল, এখানে বেশ শীত থাকবে ৷ শীত শীত 


একটা ভাব থাকলেও এই সকাল সাতটা নাগাদও তেমন শীতের কামড় 
অনুভব করল না। 


Prisma মালপত্র বলতে দুটো মাঝারি আকারের ভি. আই. for: 
স:টকেশ। একটা পিংকির হাতে, একটা আনন্দবাবূর হাতে | অতএব 
মালের জন্য অপেক্ষা করার ঝামেলা ছিল AT | দপংককে নিয়ে এয়ার 
CNA রেস্তোরাটায় ঢুকলেন আনন্দবাব, ৷ ডবল-পোচ, টোস্ট আর 


কাঁফ শেষ করে Wa যখন বাইরে পা বাড়ালেন তখন প'্মাতারণ 
মিনিট পার হয়ে গেছে ৷ 


এয়ারপোর্ট“ বিক্ডিং থেকে পা বাড়াতেই চোখে পড়ল খোলা মাঠের 


মত জায়গায় কয়েকটা অটো 'ঁরক্সা, মোটর ও ট্যাক্স দাঁড়য়ে রয়েছে । 
একটা গাঁড়র দিকে চোখ পড়ল পিংকির। সাদা ফিয়াট। সামনের 
উইণ্ড স্ক্রিনে কাগজ সাঁটা। মোটা-মোটা হরফে লেখা রয়েছে ‘দৈনক 
ae | 

পিংক বাবাকে বলল, “দৈনিক বাতার গাঁড় ওই যে।” পিংক 
গাঁড়র দিকে আঙুল তোলার আগেই আনন্দবাবু ওর হাতটা নামিয়ে 
দিয়ে বললেন, “দেখোঁছ। ওটায় আমরা যাচ্ছি না, আমার সঙ্গে এসো ৷” 


৫৬ 


আর ঁকছু বলতে হলো না। পিংক কোন প্রশ্ন না করে বাবার 
পাশাপাশি হাঁটতে লাগল ৷ বাবার কথাতে রহস্যের গন্ধ পেয়েছে 
শপংীক। বাবার উপর 1পংকির ভীষণ আচ্ছা ৷ বাবা যে আবেগের 
বশে উদ্‌ভট কিছ? করেন না, সেটা ও জানে। দৈনিক বার্তার 
গাঁড়িটাকে এড়িয়ে যাবার মত কারণ নিশ্চয়ই ইতিমধ্যে ঘটেছে কাল 
রাতেই বাবা আঁমতাঁবক্রমের সঙ্গে ফোনে কথা বলাঁছলেন বাবা 
বলছিলেন, "তুমি বা দেবাঞ্জন কোন কারণে না আসতে পারলেও 
অস্মাবধে হবে না। যে গাঁড়িই পাঠাবে তার উইণ্ড hr তোমার 
পন্রিকার নামটা সেটে রেখো, আমি ঠিক খংজে নেব ৷” 

পিংক আর আনন্দবাব্দকে দেখে দ-একজন এাঁগয়ে এসে জিজ্ঞেস 
করল, “কোথায় যাবেন স্যার?” এরা ট্যাক্সি বা অটো ড্রাইভার | 
আনন্দবাব কারও কথার উত্তর না দদয়ে একটার পর একটা গাঁড় পার 
হয়ে এক সময় একটা গাঁড়র কাছে এসে থামলেন | 

“সাঁকিট হাউসে যাবেন 2 আনন্দবাব;র প্রশ্নের উত্তরে ড্রাইভার _ 
দরজা খুলে ছিট্‌কে বোঁরয়ে এলো ৷ উৎসাহিত গলায় বলল, “নিশ্চয়ই 
যাব স্যার ৷” 

ড্রাইভার স:টকেশ দুটো হাত থেকে নিতে এগিয়ে এলো । তার _ 


আগেই আনন্দবাব: গাড়িতে উঠে পড়লেন তৎপরতার সঙ্গে । পিংকিও 
পরেছে আমতকাকু 


বা দেবাঞ্জনকাকুর যেহেতু আসার FSA রয়েছে, তাই ওদের দৃষ্টি 
এড়াতেই বাবার এই তৎপরতা ৷ 

fete বাইরের দিকে তাকাতেই দেখতে পেল কাদম্বরীকে। 
একটা ট্যাঁক্সির দিকে এগণচ্ছেন | 

“বাবা, CH তুলে নেব ?* 

পংাকর দুষ্ট অনুসরণ করে তাকালেন ana, ৷ তারপর 
ধক দিকে তাকিয়ে সম্মাঁতসমচক ঘাড় নাড়লেন মদন হেসে। 
ড্রাইভারকে বললেন, “একট: দাঁড়ান প্লিজ ৷” দপংককে বললেন, 


“যা, দৌড়ে ওকে নিয়ে আয় ৷” 
র কাছে গিয়ে ওর হাত থেকে A 


[পিংক এক দৌড়ে কাদম্বরীর 
আমাদের ট্যাক্সিতে যাবে ৷ 
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কেসটা নিয়ে বলল, “OMT, চল 


farfe—s 


আনন্দবাবু কাদম্বরীকে স্বাগত জানয়ে বললেন, “আমার ছেলের 
সঙ্গে তো আপনার আগেই MAI হয়ে গেছে, আমার সঙ্গেও যেতে 
যেতেই হয়ে যাবে ৷ আপনাকে রাসভ করার জন্য কারও আসার কথা 
‘ছল aia |’ 

কাদম্বরী বললেন, “দাদার আসার কথা ছিল। আপনাকে অবশ্য 

চান ৷ আই মন, আপনার নামের সঙ্গে আম অনেক আগের থেকেই 
পাঁরাচত ৷” 
__ কথায় কথায় কাদম্বরীর আরও পাঁরচয় পাওয়া গেল বাবা 
ইণ্ডিয়ান এয়ার লাইন্সের পাইলট ৷ আগরতলায় দাদার একটা ওষুধের 
দোকান আর হোটেল আছে। দোকানটার নাম মোঁডকো’, হোটেলের 
নাম PR ২৮ বেডের দোতলা হোটেল ৷ ?তনতলায় তিনটে 
ঘরের আ্যাপার্টমেপ্ট নিয়ে দাদা থাকেন । কাদম্বরীর পড়াশুনো 
কলকাতাতেই ৷ লরেটো থেকে গ্রাজুয়েট | একটা বিদেশী কোম্পাঁনর 
কলকাতা আঁফসের রসেপ্সানস্ট ৷ 

“কলকাতা থেকে তোমার দাদা আগরতলায় এলেন কেন, ব্যবসা 
করতে ?” পিংক জিজ্ঞেস করল কাদম্বরীকে । 

“কেন এলো বলতে পারব না। তবে এট;কু বলতে পার, এখানে 
এসে ভালই করেছে। আগে মোঁডকেল 'রিপ্রেজেনটোটভ-এর কাজ 
করত। ত্রিপুরা, অসম জোনটো ঘুরতে হত। তখন প্রায়ই বলত, 
ওই জোনটো দারুণ ভাল। একটা মৌডাঁসনের দোকান খুললে লালে 
লাল হয়ে যাবে। বাবার কাছ থেকে টাকা য়ে সেভেনাট সেভেন-এ 
আগরতলায় দোকান খোলে “মোঁডকো'। এইুটুতে ‘অপ্সরা’ হোটেলটা 
কনে নেয়। এই কয়েক বছরে হোটেলটাকে ধরে ধারে অনেক 
বাঁড়য়েছে। 

“তুমি নিশ্চয়ই এর আগেও এখানে এসেছ >” পিংকি দুদকের 
গাছপালা আর লাল মাঢির সৌন্দর্য দেখতে দেখতেই প্রশ্ন করল। 

কাদম্বরী বললেন, “আম এখানে বছরে অন্তত বার দুয়েক 
আসি, চেনা জায়গা, খবর না দিয়ে এলে ট্যাক্স নিয়ে নিই । খবর 
দেওয়া থাকলে দাদাই হাঁজর থাকেন 1” 


রাস্তার দু দিকেই প্রচুর গাছ ৷ দু-এক কলো|মটার পরে পরেই 
৫৮ 


একটা করে ছোট্র গ্রাম চোখে পড়ছে ৷ 

ট্যাক্স ঢুকল ASS হাউজের কম্পাউণ্ডে। বাগানের নানা 
রঙের গোলাপ প্রথমেই চোখ টানে ৷ হলদে রঙের সাদামাটা দোতলা 
লজ। ট্যাক্স থেকে বেরুলেন আনন্দবাবন: সেই সঙ্গে পিংকি ও 
কাদন্বরী। একতলার আঁফস ঘরে তখনও তালা ঝুলছে | এনকোয়ারি 
কাউণ্টারে কেউ নেই । শুধু একটা ফোন শোভা পাচ্ছে। 
দেওয়ালগুলো TAA বাঁশের কাজে প্রায় ঢাকা । একট এাগয়ে 
ডাইনিং হল । ত্রিপুরার ers. বজায় রেখে বাঁশের নানা উপকরণে 
সূন্দর করে সাজান। হলের পরেই কিচেন। এখানে একজনের 
দেখা মিলল । আনন্দ ঘোষের নামে কোনও রুম বক করা আছে 
কনা জিজ্ঞেস করায় লোকটা জানাল, “ওাঁদকের বারান্দায় দেখুন, একটা 
বোডে‘ গরজারভেশন চার্ট টাঙান আছে ।” 

বোর্ডে প্রাতটা ঘরের নম্বরের পাশেই একটি করে নামের কার্ড 
লাগান রয়েছে । আনন্দ ঘোষেব নাম কোথাও পাওয়া গেল না। 
অথচ আজ থেকেই সাঁক্ট হাউজে ডবল বেডের রুম বৰক করা 
থাকবে বলেই আঁমত জানিয়োছল | ৷ 


গেটের সামনে সাইকেল থেকে নামলেন এক ভদ্রলোক | লম্বায় 
কালো, পরণে ব্যানলনের ফল 


পাঁচ ফুট দশ ইণ্ডির কম নয়। রোগা, 
প্যান্ট ও হাফ-হাতার বুশ সার্ট, পায়ে চপ্পল। সাইকেলটাকে 
দেওয়ালের পাশে দাঁড় কাঁরয়ে রেখে এগোলেন ম্যানেজার রুমের দিকে, 


চাঁব বার করে ঘর খুলতেই আনন্দবাব, এগিয়ে গেলেন, “আপনিই কী 


ম্যানেজার 2” 
ণনরস গলায় ভদ্রলোক বললেন, “at” ' 
“আমার নাম আনন্দ ঘোষ ৷ আজ থেকে ফার্স্ট মার্চ পর্যন্ত 

আমার নামে রুম বিজাৰ্ভ করা আছে বলে জানিয়োছলেন দৈনিক 

বার্তার এঁডটর আঁমতবিক্রম দেবনাথ । অথচ আমার নাম তো 
টিজারভেশন চার্টে দেখাঁছ না ৷" 
ভদ্রলোক TAS গলায় বললেন, “শুনলাম কিন্তু আমার কিছুই 
করার নেই ı আজ যাঁদের নামে িপ্ট পেয়োছ, টাঁঙয়ে দিয়েছি ৷ 
«এখান থেকে একটা ফোন করতে পারি ?” 
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“কোথায় করবেন ৯ ম্যানেজার জিজ্ঞেস করলেন | 

“CHAS বার্তার আঁফসে ৷” 

“বেশ তো করুন, নম্বরটা জানা আছে >” পরবর্তী উত্তরের; 
প্রত্যাশা না করেই একটা নম্বর ডায়েল করে রাসভারটা আনন্দবাবুর 
হাতে ধরিয়ে দদলেন। = 

আমিতকে পাওয়া গেল AT | দেবাঞ্জনকে পাওয়া গেল ৷ দেবাঞ্জন 
তরুণ সাংবাদিক। ফোনের অপরপ্রান্তে আনশ্দবাব আছেন শুনে 


অবাক গলায় বললেন, “আপান সম্হ আছেন তো? কোথা থেকে 
ফোন করছেন ?” 


সাকিটি হাউজ থেকে কথা বলাহু | 
জে আমার নামে কোনও রুম বিজাৰ্ভ' করা নেই দেখে 
ফোন Fate ৷” 


‘সে কী? আপান আমাদের গাঁড়তে আসেনান 2” দেবাঞ্জনের' 
কথায় তখনও বিস্ময়ের ঘোর | 


“না, একটা ট্যাক্স ধরেই এসোঁছ ৷” 

“Tipe আপনার সঙ্গেই আছে তো >” 

“হ্যা, সে তো আছে, কী ব্যাপার বলুন তো >? 

“একট, আগে পলিশ মেসেজ পেয়োছ, আমাদের গ্রাঁড়টাকে 
এয়ারপোর্ট থেকে ফেরার পথে কৈ বা কারা আক্রমণ চালায়। গাড়িটা 


র দিয়ে WT বাঁডও পাওয়া গেছে। পলিশের 
SS তাঁরা গাঁড়িই আরে 


রা করে দিয়েছে । খবর পেয়েই আমতদা নিজেই দৌড়েছেন। 
আমরা প্রচণ্ড চিন্তায় পড়ে গিয়েছিলাম আপনি ও forts গাঁড়তে 
থাকলে চারটে বাঁড পাওয়ার কথা | 


চারজনের দু'জন কে কে? আর 
দুজনই বা গেল কোথায় > 


এখন বইমেলা তার উপর আপনার চ্যালেঞ্জ 
Ss, 


2 Im 5 ম এখনই ওই হোটেলে ফোন 
করে দিচিহ।', 

? “ঠিক আছে। গ্রীন হাউজেই যাচ্ছি। হোটেলে লাগেজ 
নাময়েই আপনাদের আঁফসে পেশছোচিহ। একটা কথা আব্রমণকারী 
কারা বলে আপনার ধারণা 2 

“মনে তো হয়, টি. এন ভি. গোরলাদের কাজ। রাখাঁছ 
আনন্দদা |” 

ফোন কেটে গেল। 

রিসিভার নামিয়ে রাখতেই কাদন্বর জিজ্ঞেস করলেন, “আফ্কমণের 
-কথা কী জিজ্ঞেস করছিলেন >? 

আক্রমণের কথা কানে যেতেই পিংকিও খুবই কৌতুহলী হয়ে 
উঠোঁছল ৷ তবে কী আমাদের আনতে-যাওয়া গাঁড়িটাই ফেরার পথে 
আক্কান্ত হয়েছে 2 বাবা কী করে এমন একটা সম্ভাবনার কথা 
অনুমান করোছিলেন 2 এয়ারপোর্টেই কেউ কী বাবাকে সতর্ক করে 
1দয়েছিলেন। সব সময়ই তো বাবার সঙ্গে সঙ্গেই ছিলাম। এমন 
ধরনের কোনও ঘটনা আমার চোখ এড়িয়ে ঘটেছে বলে তো মনে হয় 
না! তবে? কাদম্বরীর সামনে এসব নিয়ে প্রশ্ন করা চলে AT! 
কাদম্বরণ অপাঁরচিতা, কে জানে ওই হয়তো 'গাঁরমহারাজের এজেণ্ট। 

আনন্দবাবু কাদম্বরীকে বললেন, “দৈনিক বার্তার গাঁড় 
এয়ারপোর্ট থেকে ফিরছিল ৷ কারা যেন গুলি চালিয়েছে ৷" 

“entre ক'জন ছিলেন 2” কাদম্বরীর গলা কোপে গেল । 

“দুজন | বোধহয় দ:'জনেই মারা গেছেন চলন আপনাকে 
অপ্সরায় নামিয়ে দিয়ে আমরা গ্রীন হাউজে যাব৷ ওখানে ALA 
দুটো নামিয়েই আবার দৌড়ুতে হবে দৌনক বার্তায় । আজ গ্রান 
হাউজেই থাকাঁছ। দেখ তারপর আমতাঁবক্লম কী ব্যবস্হা করেন ৷৷ 
কথাগুলো কাদম্বরীকে বলে আনন্দবাব; ম্যানেজারের দিকে ঘংরলেন। 
অদ্ভুত এসব কথা শোনার পরও ম্যানেজারের মুখের রেখায় 
‘কোনও AISA লক্ষ্য করা গেল না। 

“কত চাজ দিতে হবে ?” 

৬১ 


আনন্দবাবদর কথায় ম্যানেজার জানালেন, “না, না, চার্জ দিতে, 
হবেনা ৷” 

অপ্সরা রবীন্দ্রভবনের কাছে ৷ শহরে ঢোকার আগে বড় 1সংহ- 
দরওয়াজা | দরজা পেরতেই ডাইনে চোখে পড়ল শাল প্রাসাদ ৷ 
আনন্দবাবু বললেন, “দেখ পিংক এটা উচ্জয়ন্ত প্রাসাদ । এক বগ-- 


কিলোমিটার জায়গা জ;ড়ে এই প্রাসাদ। কত বছর আগে এটা তৌর 
মনে হয় 2” 


“আড়াইশো, তিনশো বছর হবে ৷” 

‘পরে, অবশ্য এমন ভাবাটা তোর পক্ষে মোটেই আশ্চর্য নয়। 
TTA মাত্রেই বাড়িয়ে ভাবতে ভালবাসে । এটা মহারাজা রাধাকিশোর 
মাণিক্য ১৯০১ সালে তোর করিয়োছলেন। ওর গায়ে যে সুন্দর 
মউরাল দেখাঁছস, সেটা কে তোর করেছে বলতে পাঁরস >” 

ater কাঁচের ছোট ছোট টুকরো বাঁসয়ে আঁকা হয়েছে 1বশাল 
এক ছাব অর্থাৎ 'মিউরাল। 'সিউরালের দিকে ভাল করে লক্ষ্য 
করতেই মনে পড়ল, গণেশ জেঠুর বাড়িতে এরই wee malen, 
বলল, গণেশ জেঠ: ৷) 

কাদম্বরী বললেন, “ও কী গণেশ হালুইয়ের কথা বলছে?” 


আনন্দবাব, বললেন, “হ্যাঁ, কিন্তু আপান তো দেখাঁছ প্রচুর খবর 
রাখেন >” 


“হ্যাঁ, তবে আপনার মত নয়, এতবার এসেও জানতাম না 
উচ্জয়ন্ত প্রসাদ কে কাঁরয়োছলেন, কবে কাঁরয়োছলেন ৷” কাদম্বরী 
ATI মত দাঁত ছাড়য়ে হাসলেন ৷ 

ট্যাক্স বাঁয়ে মোড় ঘুরতেই ডাইনে পড়ল রবীন্দ্রভবন। রবীন্দ্র- 
ভবনের চারপাশে বিশাল জায়গা দেওয়াল Tara ঘেরা। ঘেরা 


জায়গাটায় ভবন ঘিরে নানা ধরনের বইয়ের স্টল তৌরর কাজ চলছে | 
বইমেলার উদ্বোধন হবে পরশ ৷ 


রবান্দ্রভবন পার হলেই বাজার । 

ঝকঝকে তকৃতকে বড়-সড় বাঁড়, 
৭ অপ্সরা 

কাদম্বরীকে নামিয়ে দিয়ে suis আবার ফিরে চলল ৷ সেই 


CRA চোখে পড়ল একটা 
বড় বড় হরফে লেখা সুদৃশ্য, 


৬২ 


রাজবাঁড়, 1সংহ দরওয়াজা, সাঁকিট হাউজ | এই এলাকাটা নির্জনতার 
জন্যই ভাল লাগে। আর একটু এগোতেই বাঁয়ে পড়ল FSA পোস্ট 
আঁফস। তারপরেই তিনতলা হোটেল গ্রীন হাউজ। একতলায় 
ছিমছাম কাউণ্টার, 'রসেপসন কাউণ্টার ৷ কাউণ্টারের ওপাশে বসে 
একটি কুঁড়-বাইশ বছরের তরুণ কাজ করাছলেন। আনন্দবাবু ও 
Fricke দেখে মুখ তুললেন | 

“আমার নাম আনন্দ ঘোষ ৷ দৈনিক বার্তা থেকে আমার সম্বন্ধে 
কোনও ফোন পেয়েছেন 2” 


আনন্দবাবূর কথায় ছেলোট বোঁরয়ে এলেন কাউণ্টার থেকে ৷ 


“হ্যাঁ স্যার ফোন পেয়োঁছ ৷ আমাদের হোটেলের মালিক শংকর 1878 


ও দৈনিক বাতার আঁমতবাব; খুব বধ; মানুষ, ফোন পেয়েই আপনার 


জন্য তিনতলার সেরা ঘরটা ঠিক করে রেখোঁছ ৷ আপান তো স্যার 
দারুণ ব্যাপার স্যার | 


আপনার চ্যালেঞ্জে আমাদের আগর 
আপাঁন তো স্যার আগামী কাল আসবেন শুনোছলাম। আপনি আর 


ৰু « 
আমার নাম স্যার দেবব্রত পাঁণকা ৷ মহারাজ বীরবিক্রম কলেজ থেকে 
1” একটানা ঝড়ের মত FACT 


গত বছর বি. এস সি পাশ করোছ 
বলে উত্তরের কোনও প্রত্যাশা না করে টগবগে যুবক দেবব্রত বার 


দুজন বহ মারা গেছে ৷” 
যেতেন ৷ কিন্তু ইতিমধ্যে দন 
হাজির হলো ৷ 

“স্যারের ae দুটো ২০ নম্বর রুমে নিয়ে ST কথাটা বলেই 
"আনন্দবাবণ্র tate ফিরলেন দেবব্রত ৷ “আপান স্যার উপরে যান। 


৬৩ 


দুটি বেয়ারা কথার মাঝখানে এসে 


আম কিছুক্ষণের মধ্যেই যাচ্ছি ৷” দপংাককে দৌখিয়ে বলল, “আপনার 
ছেলে স্যার 2 

অন্যমনস্কভাবে আনন্দবাব উত্তর ছইড়ে দিলেন, “at? 

“আমি দেখেই বুঝোঁছলাম। তোমার নাম কী ভাই }" 

“নাকী, ডাক নাম পিংকি ।” 


২০ নম্বর ঘরটা খুব একটা বড় নয়। তবে MET কেতায় 
সাজান। কাপে'ট বিছোন মেঝেতে দুটো সিঙ্গল খাট । খাট দুটোর 
মাঝে একটা ছোট টুল । টলে কাঁচের ayers | দেওয়ালে বসান 
ড্রোসং ঢোঁবল। ঘরের মাঝখানে একটা ছোট rm টোবল। 
টোবিল ঘিরে চারটে চেয়ার | ঘরের এক কোণে একটা কা্মিরী টুল, 
টুলের ওপর মিনে করা একটা ফুলদাননিতে একগ-চ্ছ হলদে ও CHAT 
রঙের গোলাপ, ঘরের পিহন দিকে লাগোয়া বারান্দায় দুটো 
আযাল,মৌনয়ামের আরাম কেদারা | 

সটকেশ দুটো নামিয়ে রেখে বেয়ারা দু'জন অপেক্ষা করাছল। 
“এখন তোমরা এসো | দরকার হলে ডাকব ৷” বললেন আনন্দবাবু | 

ওরা বৌরয়ে যেতেই আনন্দবাব দরজা বন্ধ করলেন। *পংাঁক 


টি. এন. ভি-র আক্রমণের লক্ষ্য আমরা না দৈনিক বার্তা 3” 


“তোর এমনটা মনে হল কেন ১, আনন্দবাব, ঘরের ইণ্চি 
লক্ষ্য করতে করতে জিজ্ঞেস করলেন ৷ 


“এখানে পা দিয়ে 


৬৪ 


মানিব্যাগের খাপে সব সময় রেড থাকে। সেটাই বের করে 
ফ্লাওয়ার ভাস থেকে ফলগুলো তুলে য়ে টোঁবলে ছড়িয়ে দিতে 
দিতে বললেন, “তোর Stadt দেখাছ বেশ পাঁরপক্ক হয়ে উঠেছে। 
অনুমান MET প্রশংসা না করে পারাছ না, কিন্তু এখানে তোর 
অনুমান শান্তিটা পুরোপুরি ব্যর্থ হয়েছে । আগা-গোড়া ভুল 
করোঁছস I” কথা বলতে বলতে আনন্দবাব্‌ BA ছেড়ে প্যাণ্টের হিপ 
পকেটে হাত দিলেন, ছোট্র ডাইীরর একটা পাতা খুলে বক পকেটের 
কলম 'দিয়ে দ্রুত লিখলেন, “আমাদের কথা কেউ শুনছে | স্বাভাঁবক 
কথা চালিয়ে বা 1” 

ফুলগুলো আবার একইভাবে গঃজে রাখলেন আনন্দবাব। 
ফ্যাওয়ার ভাসের ভেতর দিকে কালো ছোট বোতামের মত {জানসটা 
যে একটা সভার, এটুকু বুঝতে অস্যাবিধে হয়ান আনন্দবাবর | 


পোশাক পাল্টে একগ্রস্হ চা খেয়ে আনন্দবাব্‌ বোঁরয়ে পড়লেন 
পিংঁকিকে নিয়ে। পথে ফুলদানি রহস্যের খবর গেল [ধক । কিছুটা 
এগ:তেই একটা রিক্সা পাওয়া গেল ৷ দৈনিক বার্তায় যখন পেখছলেন, 
তখন সেখানে বেশ ভিড়। একটা পলিশ ভ্যান দাঁড়য়ে । ঢোকার 
-মুখেই খবর পাওয়া গেল, ড্রাইভার রতন সাহা ও সাব-এডিটর মানক 

দেব মারা গেছেন ৷ মৃতদেহ ময়না তদন্তে পাঠানো হয়েছে | 

দোতলায় সম্পাদক আমতাবক্কমের দেখা মিলল ı মাঝারি উচ্চতা, 
বয়স চাঁল্লশের মধ্যে । পাতলা চেহারা । উদ্জবল দুটি চোখ ৷ পরনে 
a মত করে পরা ধবধবে সাদা ais ও ফতুয়া । তিনতলায় 
অমিতের কোয়ার্টার ৷ 

দ্বৱাট একটা সেক্েটারয়েট টোঁব( 
কারও সঙ্গে কথা বলাছলেন। সামনের 
কর্মচারী ৷ 

ফোন করতে করতেই আনন্দবাব* ও গপংাকর দিকে তাকিয়ে 
আঁমতবাবু ইশারায় বসতে অনুরোধ করলেন। এক সময় ফোনটা 
নামিয়ে রেখে বললেন, “চাঁফ সেক্রেটারির সঙ্গে কথা বলাছলাম। ইনি 


Uc 


'লর ওপাশে বসে উত্তোজতভাবে 
চেয়ারে একজন পদস্হ পুলিশ 


সংপারিনটেনডেন্ট অব পুলিশ বারচন্দ্র দেব ৷ আর ইনিই সেই বিখ্যাত 
আনন্দ ঘোষ, 'গাঁরমহারাজের চ্যালেঞ্জার। কাল আমাদের এখানে ঝড় 
তুলবেন ৷ আর এ নাকী, আনন্দদার একমাত্র ছেলে ৷” 

আলাগ-পাঁরচয়ের সুতো ছাড়ার মত সময় {ছিল না, নমস্কার 
'বাঁনময়ের পরই আমত মুখ খুললেন, ““মস্টার দেব, আমি আপনাকে 
প্রথম থেকেই বলে আসাঁছ, আবারও বলাঁছ আমাদের পাঁত্কার উপর 
বা রতন সাহা ও মানিক দেবের উপর 1ট. এন. 1ভ. গোরলাদের কোনও 
রকম আক্রোশ ছিল, এমনটা ভাবার মত আপাতগ্রাহ্য কোনও কারণ 
আমাদের চোখে পড়োন ৷” 

সংপারনটেনডেণ্ট বললেন, “কারণটা আপনাদের চোখে না পড়ার 
অর্থ এই নয় যে কারণ নেই । প্রত্যক্ষদশনরা স্টেটমেণ্ট?দয়েছেন, ওদের 
পরনে ছিল জলপাই সবুজ পোশাক, হাতে স্বয়ধাক্কয় আগ্নেয়াস্ন | 
ওদের বেপরোয়া গুল চালনা দেখে স্পষ্টতই বোঝা যায় লুঠ বা বন্দী 
করা নয়, হত্যা করাই ছল ওদের উদ্দেশ্য ৷” 

আঁমত বললেন, “আনন্দদা, তোমার ভাগ্য আজ খুব ভাল ছিল. 
সেসময় ওই গাড়িতে ছলে না, অথচ গাঁড়টা তোমাদের আনতেই 
দিয়োঁছল ৷” 


আনন্দবাব বললেন, “জানই তো ভাগ্যে বিশ্বাস কার ape” 

আনন্দবাবদকে কথাটা শেষ করতে না ?দয়ে বণরিচন্দ্ আনন্দবাবুর 
দিকে তাক্ষম দণচষ্টতে তাকালেন । “আপনাদের আনতেই গাঁড় 
এয়ারপোর্টে গিয়েছিল ৷ আপান ও গাঁড়তে এলেন না কেন >” 

আনন্দবাব॥ ক্যাসেটের সাবধানবাণীর কথা জানালেন না। 
ব্যাপারটা জানাজানি হয়ে গেলে গোপন বট বিপদে পড়তে পারেন,. 
অথবা TR পরবর্তী“ {বিপদের কথা জানতে পারলেও হয়তো 
সাবধান করার সুযোগ পাবেন AT A 


আনন্দবাব: বললেন, “ক্ষিদে পেয়ে গিয়েছিল, বৌরয়ে দেবাঞ্জন বা 
না দেখে ভাবলাম, কোন কারণে এখনও ওদের গাঁড় 


এসে পেশছোয়ান, অথবা আমাকে না দেখে গাঁড় ফিরে গেছে। তাই 
ট্যাক্স নিয়ে চলে এসোঁছ ৷” 
Taba দেব এবার আমিতাবক্লমকে ST করলেন, “আপনার কা, 


wey 


ধারণা, আনন্দবাবূর ওপর আক্রমণ চালানই ?ট. এন. ভি 'র উদ্দেশ্য 
{ছল >” 

“না, আম কিছুই বলাছ না ৷ বরং {বষয়টা তাঁলয়ে বোঝার চেষ্টা 
করাছ । কোথায় যেন একটা গড়বড় হচ্ছে ৷ কন্তু সেটা যে ঠিক 
কোথায়, এখান তা ধরতে পারাঁছ না। আমাকে বেরুতে হবে ৷ 
মানিক ও রতনের বাড়ি আমার একরার যাওয়া দরকার। আর, 
আনন্দদা, আমার সঙ্গে চীফ সেক্রেটারর কথা হয়েছে ৷ সাঁকটি 
হাউজে কাল থেকে একটা ডবল বেডের রম তোমার নামে থাকবে, 
তুম এখন কোথাও যাবে ?” 

“Faia সংবাদের আঁফসে একটু যাব ভাবছি I” 

& “চল তোমাকে নাময়ে 1দয়ে যাঁচ্ছ। এদের এডিটর Aout 

সরকার একটু আগেই ফোন করেছিলেন ৷ তুমি এসেছ শুনে 

কোথায় উঠেছ, জেনে 1নলেন ৷ এতক্ষণে গ্রীন হাউজে ফোন করে 

নশ্চয়ই জেনে নিয়েছে তুমি বোঁরয়েছ ৷ আমাদের পাঁত্রকার এক 

সাংবাদিক আজ দুপুর নাগাদ তোমার একটা ইণ্টারীভউ নিতে দেখা 
- করংল OPT, A হবে?” 

“না, না, পাঁঠয়ে দিও” আনন্দবাব: দরাজ গলায় বললেন। 

কাীরচন্দ্র mas উঠে দাঁড়ালেন ৷ 

আঁমত বললেন, “পিংক আজ তো তাড়াহখড়োর {কিছুই খাওয়ানো 
হলো না।” 

“আপনার গেস্ট হিসেবে গ্রীন হাউজেই তো খাচ্ছি I" \ 

{পংাঁকর কথায় হেসে ফেললেন আঁমত ৷ 


falas দশেকের মধ্যেই তারা ত্রিপুরা সংবাদের আঁফসে পেশছে 

গেলেন ৷ আঁমত আর ঢুকলেন না | ছোট্র একাঁট আঁফস ঘর, তার 

{পছনেই ছাপাখানা | আঁফস ঘরে একটা টেবিল, চারটে চেয়ার, একটা 

. ফোন ও একটা বড় শান্তশালী ব্যাটারীচাঁলত রোঁডও | টোলীপ্রপ্টার 

নেই। বুঝতে অসুবিধে হয় না, খবর সংগ্রহের ব্যাপারে 
টেীপ্রপ্টারের বদলে রোঁডওকেই কাজে লাগান হয়! 

আঁফস ঘরে কেউ ছিলেন না ৷ গভতরের ঘরটা এখান থেকেই দেখা 


৬৭ 


EN দুজন পুরুষ ও একজন মাঁহলা একমনে সীসের অক্ষরগুলো 
"সাজিয়ে চলেছেন । [তিনজনের সামনেই রয়েছে হাতে লেখা কাগজ | 
আনন্দবাবনর ডাকাডাঁকতে একজন পুরুষ বৌরয়ে এসে রাস্তার 
উল্টো দিকের তিনতলা বাঁড়টা দোখয়ে বললেন, “ওটার দোতলায় 
< থাকেন ৷ এখন বাড়ি গেছেন। পেয়ে যাবেন ৷’ 

বাড়িতেই পাওয়া গেল, মোটা-সোটা দিলখোলা মান্ষ। পরনে 
ট্লঢলে প্যা"ট আর হাফ হাতার সার্ট | চোখে মোটা ফ্রেমের চশমা, 
বয়স পঞ্চাশ ছুই ছঃই। বিয়ে করেছেন বছর দশেক। কোনও 


সন্তান নেই। কাজপাগল TWA! নিজেই একাধারে সম্পাদক, 
সাংবাদিক, প্রফারিডার সব। 


এনা থেকে সাপ্তাঁহক পান্রকা প্রকাশিত হয় তারশাট । 
জানিয়োছ। মন্ত্র, এম এল. এ-সহ 
র আগরতলা মশাই আপনার 
চ্যালেঞ্জের জবরে থর থর কাঁপছে। 

“আগরতলার মত ছোট শহর 
হয়?" আনন্দবাবু যথেষ্ট অবাক | 
দখলে দুলে হাসলেন! 


আপনাকে অবাক করবে। গ্রীন হাউজের শংকর far 
আপনার আলাপ হয়েছে >> 


“না এখনও হয়ান। কিন্তু রহস্যটা কী TT তো?” 
৬৮ 


সাচ্চদানন্দ মাথা দোলালেন, “একদম সাদা হাঙর মশাই, আগর- 
তলায় ওর একগাদা বড় বড় কাপড়ের দোকান, ওষুধের দোকান ৷ 
কাপড়ের দোকানগুলোতে অঢেল fare আর তাঁতের শাড়ির স্টক। 
এই গরীব রাজ্যে কেনে কে বলুন তো মশাই ? অথচ রমরমা ব্যবসা 
চলছে। এ-রকম একটা গরীব রাজ্যে বড় লোকেদের বোশরভাগই 
হয় কাপড়ের দোকানের নয় ওষুধের দোকানের মালিক ৷ আসলে কী 
জানেন মশাই, এ-সব দোকানের প্রধান ক্রেতা বাংলাদেশের ব্যবসায়ীরা ৷” 
এসব ব্যবসায়ীরা পাপমুক্ত হতে 'বাভন্ন অবতারদের শিষ্য ৷ 
TAM মধ্যে গরমহারাজের রমরমা সবচেয়ে বেশি ৷ সুতরাং কাল 
রাত পর্যন্ত একট: সাবধানে থাকুন তো মশাই ৷ এসব গোলমালে 
আপনি পিংক না থাকলেই ভাল করতেন ৷ আজ যাঁদ আমি আপনাকে 
সাবধান না করে দিতাম, কী হতো, ভাবতে পারেন >” 

“সতর্ক করে দিলেন মানে 2* আনন্দবাব চমূকে উঠলেন ৷ 

“আপাঁন দৈনিক বার্তার গাঁড়তে ওঠেননি কেন? ক্যাসেটটা 
শুনেই তো?” 

“ক্যাসেটটা আপান পাঠিয়োছলেন 2? 

“আর বলেন কেন, আপনাকে আমরা কর্তা-গন্নীতে STS শ্রদ্ধা 
কার, তাই একট; বানক নিলাম ৷ বানক অবশ্য কিছুই নয়, আমারই 
কলকাতার এক প্রকাশক বন্ধুকে ফোনে খবরটা দিয়োঁছলাম ৷ তান 
আপনাকে চেনেন। নিজেই একটা ক্যাসেটে কথাগুলো রেকর্ড করেন 
আমার FANS | তারপর আর কী আগরতলা বইমেলায় আপনারই 
ফ্লাইটে এসেছেন | সুযোগ মত আপনার কোট রে পকেটে ক্যাসেটটা 
ঢ্াঁকয়ে দিয়েছেন” সচ্চিদানন্দ গলা ছেড়ে হাসলেন | 

MMA, আন্তাঁরকতার সঙ্গে কৃতজ্ঞতা জানয়ে বললেন, 
“গাড়টাকে AT MAM করবে জানতেন, তখন দৈনিক বার্তায় 
একটা ফোন করে দিলে দুটো প্রাণ বে'চে যেত ৷” 

সাঁচচদানন্দ মাথা দোলালেন, “না মশাই, আমি এটা ভাবতেই 
পাঁরান, আপানি গাঁড়তে না থাকলেও ওরা আফ্কমণ চালাবে ৷” 

“যারা আক্রমণ চালিয়েছিল তারা কারা 2 - 

পট. এন ভি. গোঁরলা সাজা একদল পেশাদার খুনে ৷ ওরা চায়, 


৬৯ 


না আপাঁন গগারমহারাজের মুখোমীখ হন ৷ ,ওরা জানে, আপাঁন 
ারমহারাজের এমন একটা রমরমা ব্যবসায় লালবাঁতি জেবলে দিতে 
পারেন ৷ আর সব বাবাদের মতই 1গাঁরিবাবাও -আপনাকে ভয় খায়। 
যাই হোক কালকের THAT পর্যন্ত সাবধানে থাকবেন ৷” . 

“আজ উঠ ৷ কাল তো শাঁনবার, ভাবাছ সকালে 'গাঁরমহারাজকে 
একবার দর্শন করে আসব ৷ সঙ্গী হবেন নাঁক ?” আনন্দবাবু উঠতে 
উঠতে বললেন | ৷ 

“সঙ্গী হতে আপাঁত্ত নেই ৷ কিন্তু কী জানেন মশাই, একা হাতে 
‘সব কাজ করতে হয়, সময় পাই না ৷” 

“আনন্দবাব; রাঁসকতা করেই বললেন, “নাক 'গাঁরমহারাজের 
শত্রুর সঙ্গে বোশ মেলামেশা করতে রাজ নন 2” _ 

“সে ভয় যে একেবারে নেই, তাও বলতে পারব না। আপাঁনও 
একট? সাবধানে থাকবেন। মনে রাখবেন, যাঁর “COM নেমেছেন 
তান প্রবল শীন্তখালী। ভন্তের সংখ্যাও TM ভক্তদের মধ্যে 
অনেকেরই রাজনৈতিক ও অৰ্থনৈতিক ক্ষমতা প্রবল। কাল গেলেই 
দেখতে পাবেন, আশ্রম ঘরে বৰিশাল মেলা বসে যায়। এগায়োটা নাগাদ 
Maga দর্শন দেন ৷ বাঘের গুহায় আপাঁন হাত ঢ:ীকয়েছেন 
মশাই। বাল, মরতে আগরতলায় ওর শান্ত পরীক্ষায় রাজ হলেন 
কেন? নিরপেক্ষ কোন জায়গা কেন বেছে নিলেন না আমার 
তো সন্দেহ হচ্ছে, এখানে ওর পরীক্ষা নেওয়ার আগেই আপাঁন খতম 
হয়ে যাবেন ৷” 

“কী আর কাঁর বলুন, উন যে আগরতলা ছাড়া আর কোথাও 

ক্ষমতার পরীক্ষা দিতে রাজ হলেন AT | আর, যে ধরনের 


কাজ কাঁর, তাতে মরার ভয় করলে চলে না। তাছাড়া, আম তো 
একা নই। যেখানেই যাই, আপনার মত কিছু মানুষের সাহায্য ও 
সহযোগিতা [ঠিকই পেয়ে যাই 


৷ যাই হোক, এবার চাল ৷” 
সাঁচচদানন্দ উঠলেন, “চলুন তলা পর্যন্ত পেশছে য়ে আস ৷” 
“অদ্ভূত তো ?” 
“কী হলো >” আনন্দবাবহও জানালা ma বাইরের দিকে 
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তাকালেন, কিন্তু অবাক হওয়ার মত 1কছ: চোখে পড়ল AT | 

“আপনারা আসার একটু পরেই ইপসমাইলকে অটো 1বরিস্লো নিয়ে 
আমার বাঁড়র সামনে এসে দাঁড়াতে দেখোছ। এখনও গাঁড় নিয়ে 
দাঁড়িয়ে আছে। এই দাঁড়ানোর TIAA ওর কোনও উদ্দেশ্য আছে 
কনা বুঝতে পারাছি না ৷ লোকটার গুণ্ডা {হিসেবে বদনাম আহে। 
দাঁড়ান দেখাঁছ ৷” 

সাঁচ্চদানন্দ ফোনটা তুলে নিয়ে ডায়াল করলেন ৷ “হ্যালো, নিত্য 2 
শোন, রাস্তায় ইসমাইল অটো নিয়ে অপেক্ষা করছে। ওকে সরাতে 
চাই। তুমি একটা ভার ব্যাগ নিয়ে বের হও। ওর অটোতে 
দিলপদার TG চলে যাও। ওখানে ওকে ছেড়ে দিয়ে একট. পরে 
তুমি ফরে এসো ৷” 

একট; পরেই ফোন বেজে উঠল ৷ সাচ্চদানন্দ ফোন তুললেন, 
“নত্য ঃ বল গেল না? ইঞ্জিনে গণ্ডগোল করছে বলছে ?” 

{রাসভারটা নামিয়ে রেখে সচ্চিদানন্দ হাসলেন। “ভালই 
জাময়েছেন দেখাঁছ ৷ চলুন, আপনাদের বরং কিছুটা এগিয়ে দিই ৷ 
ইসমাইল এখনও নিশ্চয়ই ওর MiGs ইঞ্জিন নিয়ে খুট-খাট করছে। 
আমাদের দেখলেই ওর ইঞ্জিন ঠিক হয়ে যাবে ৷” 

ইসমাইল যন্্রপাত দিয়ে গাঁড়র মৌশন-পত্তর নাড়াচাড়া 
করাছল ৷ আনন্দবাবৃদের এগোতে দেখে মোশন-পণ্রগুুলো 
ড্যাসবোডে রেখে একটা ময়লা ন্যাকড়ায় দ:’হাত মুছে উঠে দাঁড়াল, 
অটোতে স্টার্ট দল ı যেন পরীগ্গা করে দেখছে, স্টার্ট হয় কিনা । 

আনন্দবাবু কাহাকাছ হতেই ইসমাইল জিজ্ঞেস করল, “যাবেন 
স্যার ৰ 

সাঁচ্চদানন্দের সঙ্গে কথা বলতে বলতেই আনন্দবাব; হাত নেড়ে 
ইসমাইলকে অক্ষমতা জানালেন। একটু এগিয়েই আর একটা অটো 
পেয়ে যেতেই সাচ্চদানন্দের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে অটোতে উঠলেন 
আনন্দবাবু ও পিংকি ৷ 

“গ্রীন হাউজ ৷” বলে আনন্দবাব? পকেটের ডাইারটা বের করে 
চোখ বোলাতে লাগলেন | 

পিছনে একটা অটোর শব্দ পেয়ে পিংক মাথা বাড়িয়ে পিছনে 
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তাকাতেই দেখতে পেল ওদের পিছনে ইসমাইলের অটোটা আসছে ৷ 
মিনিট দশেকের মধ্যেই সাঁকটি হাউজ পৌরয়ে এল অটোটা | এর 
পরই রাস্তাটা একেবারে নির্জন। হঠাৎ এক সময় ইসমাইলের অটো 
Risa অটোকে আঁতন্কম করে aro জুড়ে দাঁড়াল ı 

ইসমাইল এক লাফে নেমে এসে গংদের ড্রাইভারের কলার চেপে 
ধরল। “তুই আমার সওয়ার তুলেছিস কেন রে ভোলা 2” 

পিধাকদের ড্রাইভার ভোলাও কম যায় না। মুহুর্তে দু'জনে 
দগ্তুর মত মারামার শুর করে দল । মানট খানেকের মধ্যেই দেখা 
গেল ইসমাইল ভোলার বুকের ওপর চেপে বসেছে, হাতে একটা 
চক্চকে ছোরা । 


ভোলা প্রাণপণে ইসমাইলের ছোরা ধরা হাতের কা জটা ধরে 


প্রীতরোধের চেষ্টা চালাতে চালাতে চে'চাল, “বাবু, আমাকে মেরে 
ফেলল, বাঁচান ৷ 


HER, অটো, ছেড়ে দ্রুত নেমে এলেন, সঙ্গে পিংকি । 


আনন্দবাব; > কু ডোর প্যাঁচে নিজেকে ছাড়াবার চেষ্টাটা 
FRA করার আছে ইসমাইল প্রচণ্ড শান্ততে ঘাস হাঁকড়াল আনন্দ- 
TTA পেটে। : i 

“উফ 


২" একটা আওয়াজ বৌরয়ে এলো আনন্দবাবুর মুখ 
থেকে ৷ ইসমাইলের দ্বিতীয় RAT আনন্দবাবুর ই 
নেমে আসার আগেই fois “আ-উ স্‌” বুক কাঁপানো বিভৎস এক 
চিৎকার করে ক্যারাটের 'মাইগাঁর' চালাল। TALS লাঁথটা 
ES শব্দে এসে আছড়ে পড়ল ইসমাইলের থুতানতে ৷ ঘাড় নড়বড়ে 
বড়ো পুতুলের মতই ইসমাইলের মাথা দুলাঁছল। ইসমাইলের হাত 
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থেকে ছোরাটা ছিট্‌কে পড়েছে অনেক দূরে । ভোলা কিছু বুঝে 
ওঠার আগেই ওর ঘাড়ের ওপর Toles ডান হাতটা কসাইয়ের ছুরির 
মতই এসে পড়ল ৷ ভোলা কাটা কলাগাছের মতই পিংকিরু পায়ের; 
কাছে পড়ে গেল ৷ ইসমাইল ইতিমধ্যে আবার হ্যারটা তুলে নিয়েছে । 
পিংককে লক্ষ্য করে ছিটা বাগিয়ে ধরতেই এক মুহূর্তে পিংকি 
নীচু হয়ে রাস্তার ধুলো তুলে ছঃড়ে দিল ইসমাইলের চোখ লক্ষ্য 
করে। ইসমাইল চোখ বুজল, আর ঠিক তখনই ইসমাইলের মাথায় 
পংাঁকর লাঘিটা এসে পড়ল । প্রচণ্ড একটা শব্দ হল ৷ ইসমাইলের, 
সমস্ত শরীরটা বার কয়েক থর থর করে কেপে উঠে স্হির হলো | 

পুরো ঘটনাটা ঘটতে TAA দুয়েক লাগল ৷ : আনন্দবাব; 
অটো দুটোর নম্বর ডাইরিতে লিখে নিলেন, তারপর বাবা ছেলেতে, 
পাশাপাশি এমনভাবে হেটে চললেন যেন THR হয়াঁন ৷ 


কুঞ্জবন পোস্ট আফস থেকে ফোনে সচ্চদানন্দবাবূকে পথের সব 
ঘটনাটা জানালেন আনন্দবাব;, সেই সঙ্গে অটোর নম্বর দুটোও ৷ ও 
প্রান্ত থেকে সাঁচ্চদানন্দ জানালেন, এক্ষ্মান তিনি ইনস্‌পেক্টর 
জেনারেল অফ পুলিশকে ঘটনাটা জানাচ্ছেন ৷ 

দু'জনের স্নান করে দুপুরের খাওয়া সারারও কুড়ি মানট পরে 
এলেন এস. পি. বীরবিক্রম। বারাবক্রমকে পেশছে দিয়ে গেলেন 
দেবব্রত | 

বীরাবক্রম খবরটা দিলেন, “রাস্তায় অটো দুটো পাওয়া গেছে, 
কিন্তু ইসমাইল বা ভোলা কাউকেই পাওয়া যায়ান | দু'জনের বাঁড় 
থেকেই খবর "দিয়েছে, ওরা নাকি বাংলাদেশে গেছে ৷ ওদের গাঁড় 
অন্যরা চালাচ্ছে । সাঁচ্চদানন্দবাব অবশ্য বলেছেন, ইসমালকে উনি 
নিজের চোখে দেখেছেন, ভোলার অটোতেই আপনাদের তুলে 
দিয়োছলেন। মনে হচ্ছে ওদের বোধহয় বাংলাদেশেই পাঠিয়ে দেওয়া 
ইয়েছে।” আক্লমণের কথাটা জেনে এস. পি. সাহেবকে কিছো 

মনে হলো ৷ জানালেন, একট: পরেই একজন সশস্ত্র 

প্দাীলশ আফসার পাঠিয়ে দিচ্ছ, আপনাদের এসকট হিসেবে ৷ 

বীঁরাবক্রম বিদায় নেওয়ার পর রাত পর্যন্ত আর কিছু অঘটন 


ao 
পিংকি--৫ 


ঘটোন। জ্যোতি আদিত্য নামের এক তরুণ পুলিশ আঁফিসার 
গপধীকদের সঙ্গী হয়েছেন ৷ দুপুরে দৈনিক বার্তা ছাড়াও আরও TIE 
পাঁন্রকা থেকে আনন্দবাবুর ইণ্টারভিউ নিয়ে গেছে। 

{বকেলে কাদন্বরশী এসোঁছলেন ৷ সঙ্গে এসৌছলেন দাদা জন ৷ 
ছ'ফুটের মত লম্বা, সুন্দর চেহারা, হাঁসিখঁশি। বছর পণ্মীতীরশের 
তরুণ, CA MET রাতে খাওয়ার জন্য আমন্ত্রণ জানিয়োছিলেন ৷ 
রাতে হয়তো অনেকেই আসবে, ভেবে আনন্দবাব্‌ আমন্ত্রণ গ্রহণ 
করলেন না। 

বাস্তাবকই রাতে অনেকে এসৌছলেন। সাতটা দৈনিকের 
সাংবাদিকদের নিয়ে আনন্দবাব একটা ছোটখাট সাংবাদিক সম্মেলনই 


সেরে লেন বলা যায় ৷ 


সকালে ওঠার তাড়া না থাকলেও সাড়ে ছ'টার বেশ গিবছানায় শুয়ে 
থাকতে পারলেন না আনন্দবাব; | পিধীকও উঠে পড়ল ৷ ব্রেক ফাস্ট 
শেষ করতেই দেবাঞ্জন এলেন দুটো খবর দদলেন। এক ঃ সার্কট 
হাউজে রুম পাওয়া গেছে ৷ গাঁড়ও পায়ে গদয়েছেন আমিতাবক্লম | 
লাগেজ সমেত আনন্দবাবুদের পেশছে দিয়ে বিদায় নেবেন ৷ দুই ঃ 
আজ ভোররাতে শংকর Taras তাঁর বাড়ি থেকে অপহরণ করে 


নিয়ে গেছে টি. এন. ভি. গোরলারা। বাধা দিতে গিয়ে বাঁড়র দারোয়ান 
আহত হয়েছে। 


একটায় সচ্চদানন্দ এলেন ৷ জানালেন আর এক ন 
ভি-রা শংকর ত্রিপুরার একটি 
আঁফসে পেখছে mare 1 


য়ছে ঘণ্টা দুয়েক আগে 


তুন তথ্য, টি. এন. 
fates stats দৈনিক বার্তার 
তারই একটা কাপ প্রেস ক্লাবেও পেশছে 


৷ এতক্ষণে সব পা্রকাই স্বকারোন্তর 
কাঁপ পেয়ে গেছে। আনন্দবাবুর হাতেও একটা কাপ তুলে দিয়ে 
বিদায় ঈনলেন। 


ফটো কাঁপতে লেখা রয়েছে 
আমি শ্রীশংকর ত্রিপুরা, নিবাস = কুঞ্জবন, আগরতলা ৷ আমার 


লোকদের দিয়ে গতকাল দৌনক বার্তার গাড়ির উপর আক্রমণ 
চালিয়ে ছিলাম। আমার লোকজনদের ট. এন. ভির পোশাক 
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পাঁরয়ৌছলাম নিজে সন্দেহের উর্ধে থাকব বলে | আম স্বেচ্ছায় 
এই স্বীকারোন্ত tater 16 এন.ভ.কে anno দিচ্ছি 
আম তাদের হাত থেকে মন্ত পাওয়ার পর নিজেকে Tarra 
পঢ়লশের হাতে সমর্পণ করব এবং কালকের আব্রমণকারীদের 
নাম পাঁরচয় প্রকাশ করব। 
শ্রীশংকর Tara 
২৮.২৮৭ 


গতনটের সময় কাদম্বরী এলেন। আনন্দবাব তখন উৎসাহী 
স্হানীয় foe, সাংস্কাতি সংস্থা ও বিজ্ঞান পান্রকার প্রীতানাঁধর সঙ্গে 
কথা বলাঁছলেন, বা বলা যায় আড্ডা দদাচ্ছলেন ৷ 

কাদম্বরী ?পছনের বারান্দায় আরাম কেদারায় বসে পিংকর সঙ্গে 
‘কিছুক্ষণ গল্প-সল্প করে বিদায় নিলেন। 

পাঁচটায় প্রেস কনফারেন্স ৷ সাড়ে চারটেয় আমতাবিক্রমই এসে 
নিয়ে গেলেন পিংক ও আনন্দবাবুকে | 

চারটে চাঁ ্লশ | আনন্দবাব্‌ ও পাক প্রেস ক্লাবের দোতলার 
একটা ঘরে বসলেন ৷ সাঁচ্চদানন্দ এসে জানালেন, “এখান হল TO 
হয়ে গেছে ৷ আরও একটা খবর, শংকর Tara এখনও হাঁদশ 
পাওয়া যায়ান ৷” 

পাঁচটা বাজার দশ 1মাঁনট আগে 'ঁগারমহারাজ এলেন ৷ ফর্সা, 
গালভাঙা পাতলা চেহারা। সোনালী রঙের স্বল্প দাঁড়গোঁফ। 
ঘাড় পর্যন্ত নেমে আসা ঢুল। সব 1মালিয়ে যিশুর ছবির সঙ্গে 
ৰকছ;টা মিল খুজে পাওয়া যায়। আমলের মধ্যে, কপালে গোলা 
*স‘দুরের {তলক ৷ গলায় অনেকগুলো ATCA মালা! আবার, 
মাথায় বাঁধা লাল 'রবনটা [যিশুর কাঁটার মুকুটের কথাই মনে 
কাঁরয়ে দেয় | 

সাঁচচদানন্দই দুজনের সঙ্গে পারচয় কাঁরয়ে facia | আর বিনয়ের 
সঙ্গে গগারমহারাজকে জানালেন, আপনার সঙ্গে আটটা MISTS যে 
জনা পণ্টাশ TS. আই. পি. ভক্তরা এসেছেন, তাঁদের প্রত্যেকের বসার 
ব্যবস্হা করা সম্ভব না হলেও হলে দাঁড়াবার ব্যবস্হা অন্তত করা গেছে। 


৭৫ 


াঁরমহারাজ বার বার ঘাম মূহছেন দেখে আনন্দবাবুই উঠে 
পিয়ে ফ্যানটা চালিয়ে 'দিলেন। তারপর নিজেই হৈ-চৈ করে আলাপ 
জাময়ে দ্‌-মানটেই জেনে নিলেন মহারাজের বয়স এখন চুয়ান ৷ 
আদ নিবাস চট্টগ্রাম ৷ আগরতলায় আসেন বহর পণচশ আগে ৷ 
সাধক জীবনের আগে নাম ছিল foe সরকার | ভৈরবী চণ্ডীমাতার 
কাছে দীক্ষা একুশ বছর বয়সে। আশ্রমে রয়েছে বগলাদেবীর মূর্ত | 
মা বগলার কৃপায় যেকোনও মানুষের ভুত, বর্তমান, ভাবষ্যৎ সবই 
করেন, সবই মায়ের কৃপায় । মায়ের 

ইচ্ছেতেই এই চ্যালেঞ্জ গ্ৰহণ ৷ এখানে প্রমাণ করবেন, আত্মা আবনধ্বর, 


দুজনে এগলেন ৷ হলের শেষ প্রান্তে টানা টোবল, 


টেবিলের ওপারে 
গোটা সাতেক চেয়ার পাতা। দশজনকে আসন গ্রহণ করতে অনুরোধ 
জানালেন প্দ। দুজনেরই সংক্ষিপ্ত চয় দিলেন 
সাংবাদিকদের সামনে | ৷ N ne 


ৰ ভাল কাজ করছেন। 
SS: eet TIME তাঁদের eats এরা ফাল 
FART ধর্ম একটা সাধনা, এটা বাজারের ফলমূল নয় যে ইচ্ছেমত 


আমার মত সাধনা নিয়েই যাঁরা পড়ে 
৭৬ 


আছেন, তাঁদেরকে চ্যালেঞ্জ জানান চুড়ান্ত মূর্খতা ছাড়া কিছ? নয় | 

আনন্দবাবূর নিশ্চয়ই স্বামী অভেদানন্দের “মরণের পারে বইটি 
পড়া নেই থাকলে আত্মার আঁস্তত; নিয়ে কখনও সন্দেহ প্রকাশ 
করতেন না। তানি আর পাঁচজন বিজ্ঞানীর মতই য্যান্তিবাদীদের মতই 
প্রমাণ ছাড়া স্বীকার করতে নারাজ, আত্মা অমর, মৃত্যুর পরেও আত্মারা 
ঘুরে বেড়ায়, MAGS করে বা তন্ত্র সাধনার সাহায্যে আত্মাদের এই 
নম্বর MIA WAS আনা যায়, ভূতে পাওয়া মানুষের খবর 
আপনারা আমরা জানলেও আনন্দবাবুদের মত মানুষদের কাছে তা 
অজানা ৷ আমি এই সাংবাদিক সম্মেলনে আপনাদের পছন্দমত 
আত্মাকে নিয়ে আসব - এখানে-_ আবারও বলাছ, এখানেই ৷ সাধ্য 
থাকলে আনন্দবাব আমার আত্মা আনা বন্ধ করুন ৷” 

[গারমহারাজ থামলেন । প্রচুর ছাব উঠেছে ইতিমধ্যে। অনেকেই 
তাঁদের টেপ-রেকর্ডারে শব্দ-বন্দী করে রাখলেন ৷ 

সুভেন্দ:বাব; এবার A রাখতে আহ্বান জানালেন 
আনন্দবাব্‌কে | 

আনন্দবাবু সভার সকলকে স্বাগত জানিয়ে শুরু করলেন, “ধর্মের 
নামে লোক কারা ঠকাচ্ছেন, সেটা বুঝতে গেলে জানার প্রয়োজন ধর্ম 
কী একটা তলোয়ারের ধর্ম তীক্ষরতা, আগুনের ধর্ম দহন, রকেটের 
ধর্ম ওড়া, ফ্রিজের ধর্ম ভিতরের জিনিসগুলোকে ঠাণ্ডা রাখা, 
মাধ্যাকর্ষণের ধর্ম আকৰ্ষণ করা, মানুষেরও তেমান একটাই ধর্ম, 
সেটা হলো মনুষ্যতেৰর চরমতম বিকাশ। সে বিচারে আমরা 
য্যান্তিবাদীরা, জ্ঞানমনস্কারই আসল ধাৰ্মিক। কারণ, আমরা চাই 
মানুষ সত্যকে বুঝতে শিখুক, জানতে শিখুক। আমরা চাই মানুষ 
কোনও অন্ধ বিশ্বাসে যেন বশ না হন ৷ বহু মানুষ বা বিখ্যাত 
মানুষ মেনে নিয়েছেন, শুধুমাত্র এই যুক্তিতে যেন কোনও ধারণাকে 
মেনে না নেন ৷ আমরা চাই মানুষ As দিয়ে বিচার করে তারপরই 
যেন কোনও কিছুকে গ্রহণ করুক বা বর্জন করুক। 

হাজার হাজার বহর ধরে কোটি কোটি মানুষ বিশ্বাস করতেন 
প:খিবাঁর চারপাশে সূর্য ঘুরছে, রোগের কারণ পঢ্ব'জন্মের কর্মফল 
বা অশুভ শান্ত । আজ প্ৰমাণিত হয়ে গেছে. কোট কোট মানুষ 


aa 


অন্ধ-বিশ্বাসে হাজার হাজার বছর ধরে শুধু ভূলই করে গিয়োঁছলেন । 
আমাদের চোখে ধর্ম মানে শান-সত্যনারায়ণের পুজো নয়, তাঁবজ- 
TMA নয়, মানীবকতাই আমাদের ধৰ্ম ৷ আমরা চাই তথাকাঁথত 
ধর্মের নামে মানুষ ঠকানো ব্যবসা বন্ধ হোক ৷ কেউ চাকরী না পেলে, 
বিনা চাঁকৎসায় মারা গেলে, শিক্ষার সুযোগ না পেলে আমরা যাঁদ 
এগুলোর জন্য নিজের ভাগ্যকে, আগের জন্মের কর্মফলকে দোষ দই, 
তবে তো যাঁরা আমাদের দেশ শাসনের ভার পেয়েছেন তাঁরা *দনে দিনে 
অসৎ, অলসই হয়ে AAA | ভাববেন, ওইসব গরশীবদের জন্য Ta 
না করলেও তাঁরা সেজন্য আমাদের তো আর দায়ী করবেন না দায়ী 
. করবেন নিজের ভাগ্যকেই। এর ফলে যাঁরা দেশ শাসনের নামে মানুষ 
ঠাঁকয়ে দু-পয়সা কামাতে চান, তাঁদের ভালই হবে ৷ 

মানুষ যাঁদ বুঝতে পারে, তার বঞ্চনার TRA রয়েছে এদেশের 
কিছ, মানুষ, ভাগ্য বা কর্মফল নয়, শুধ তবেই একদিন মানুষ 
ওইসব খারাপ লোকগুলোর বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াতে পারে। আর 
এমানভাবেই মানুষ সাঁত্যকারের মানুষের মত বাঁচার আঁধকার পেতে 
পারে। 


গারমহারাজ বললেন, “স্বামী অভেদানন্দের ‘মরণের পারে বইটি 


পড়া নেই বলেই নাকি আত্মার আঁস্ততরকে অস্বীকার করাছ। 
বিনীতভাবে জানাঁচছ__বইটি আমার পড়া আছে, ভালভাবেই পড়া 
আছে। আর পড়া আছে বলেই জানাঁচ্হ স্বামী অভেদানন্দের 
যাকে মেনে নিলে, আত্মার যে মৃত্যু হয়, এটাও মেনে দিতে হয়। 

অভেদানন্দের কথামত আত্মা মানেই “চন্তা', চেতনা", ‘চৈতন্য 
বা 'মন'। আমরা এখন স্কুল-কলেজে শরীর বিজ্ঞান "নিয়ে পড়াশুনোর 
সংযোগ পাচ্ছি। আমরা যারা শরীর বিজ্ঞানের প্রার্থামক পাঠট;কুও 
নেওয়ার সুযোগ পেয়োছ, তারা জান, আমাদের TS স্নায়,কোষের 
কাজ-কর্মের ফলেই আমরা চিন্তা করতে পারি, আমরা ভাবতে পার, 
আমাদের মধ্যে চেতনার বিকাশ ঘটে । এবার আপনারা একটু ভাবুন 
তো, যে মানন্যাট মারা গেল তার মাস্তচ্ক স্ায়কোষগুলোও মারা 
বানের এক সময় মাস্তত্ক কোষগুলো আগুনে পঢ়ড়বে, অথবা মাটির 
সঙ্গেই {মিশে যাবে। এরপর মৃত MIA TROST কোষেরই যেহেতু 


ab 


আস্ততৰ থাকছে না, তাই স্নায়ুকোষগুলোর কাজকর্ম করারও প্রশ্ন 
আসে না, প্রশ্ন আসে না মৃত মানুষগুলোর ভাবনা-চিন্তা করার | 
শচন্তাকেই যখন অভেদানন্দ বা অন্যান্য অবতাররা ‘আত্মা’ বলছেন, 
তখন সাধারণ TEST বোঝা যায় মানুষের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে চিন্তা, 
মন বা আত্মারও মৃত্যু ঘটে ৷ 

ভূতে-পাওয়া এক ধরনের মানসক রোগ ৷ যে-কোনও মনোরোগ 
াকংসকরাই ভূতে-পাওয়া রোগীদের ঠিক করতে পারে। প্ল্যানচেটেও 
অনেক ধরনের ব্যাপার-স্যাপার আছে। কিন্তু সে নিয়ে এখন 
আলোচনায় গেলে আপনাদের ধৈর্য চন্রাত ঘটবে তাই চুপ করলাম ; তবে 
কখনও সময় সুযোগ পেলে আপনাদেরই বিস্তিতভাবে এ বিষয়ে 
বোঝাবো ৷ 

এবার আম 'গারমহারাজকে অনুরোধ করব, কীভাবে GIA আত্মা 
আনবেন সে বিষয়ে Tea বলতে ৷ তারপর ওকে অনুরোধ করব 
আত্মাকে এনে দেখাতে ৷” 

গৃগারমহারাজ উঠে দাঁড়ালেন এবার ৷ তাঁর হাতের ইশারায় একজন 
শষ্য এগিয়ে এসে গিৱিমহারাজের হাতে তুলে দিলেন একটি শ্লেট, 
শ্লেটের পোল্সল ও একটা বাঢ়ি ৷ লোকাঁট সরে যেতেই 'গাঁরমহারাজ 
বললেন, “এখানে রয়েছে একটি সাধারণ শ্লেট, গ্লেটে লেখার পোঁন্সল 
ও একটা জলে-ভেজা স্পঞ্জের বাঁটি। এই তিনটির বৌশ আর কিছুই 
আম ব্যবহার করব না। আনন্দবাবু ইচ্ছে করলে জানস িনটেই 
পরীক্ষা করে দেখে নিতে পারেন ৷” 

এবার আনন্দবাবুর দিকে ছিরে গিরিমহারাজ বললেন, 
“আনন্দবাব্য, আপ্পান বরং পরীক্ষা করেই নিন ৷” 

আনন্দবাবঢ আমন্ত্রণ সাদরে গ্রহণ করলেন। এক-এক করে {তনটে 
জাঁনসই নেড়েচেড়ে দেখে 'গাঁরমহারাজের হাতে ফেরত দিয়ে বললেন, 
“কোনও পিছু দেখাবার আগে আপনাকে অবশ্যই বলে দিতে হবে, 
ঠিক কী আপান দেখাবেন ৷” 

‘গারমহারাজ এবার ভরপুর আত্মীব*্বাস নিয়ে খুশিখাঁশ 
মেজাজে মাথা দুলিয়ে বললেন, “ঠিক আছে। অবশ্যই আপাঁন 
যেমনভাবে চাইবেন তেমনভাবেই পরীক্ষা দেব ৷ আপাঁন যে-কোনও 


৭৯ 


একজন মতের নাম বলবেন। অবশ্যই এমন কোনও 'বাশষ্ট মানুষের 
নাম বলবেন, যাঁদের স্বাক্ষর সম্বন্ধে আপাঁন ছাড়াও এখানে উপাদ্হত 
অন্য দ*একজনও চেনেন। আমি সেই মৃতের আতয্নাকেই নাময়ে 
শ্লেটে স্বাক্ষর করাব 1৯ 

আনন্দবাব« বললেন, “রবীল্দুনাথ ঠাকুরের আত্মাকেই আনুন। 
উপাঁস্হিত প্রায় সকলেই ওপর স্বাক্ষরের সঙ্গে পারচিত ৷” 

“বেশ, তাই হবে। আপনারা সকলেই এক মনে রবীন্দ্নাথের 
ছাঁবকে ভাবতে চেষ্টা করুন, তাহলে তাঁর আত্মার উপাস্হতি সহজতর 
হবে 2 

শ্লেট-পেন্সিল য়ে ছ্লেটে আঁকবহ়ঁক কেটে চলেছেন ও আপন 
মনে মাথা নাড়ছেন ?গাঁরমহারাজ | সম্ভবত এভাবেই তান মনোসংবোগ 
করেন। 


একসময় 1গাঁরমহারাজ হঠাৎ প্রচণ্ড হ:ংকার ছেড়ে উঠলেন, “মা, 
মা-গো:...? 


গারমহারাজের 'চৎকারে অনেকেরই গায়ে কাঁটা 'দিয়ে Bhat ৷ 
অঘটনের আশঙ্কায় অনেকের হৃদয়ের * 


ঢ য় বললেন, “কী শ্লেটে কোনও লেখা কৌশলে আগে থেকে 
লিখে বাখিনি তো ₹ ইচ্ছে হলে আর একবার শ্লেটটা মুছে দিতে 
পারেন ৮ 

আনন্দবাব বললেন, “কোনও প্রয়োজন নেই ৷” 
শ্লেটটা আনন্দবাবুর সামনে টোবলের ওপর রেখে একটা খবর 
কাগজ দিয়ে ঢেকে দিলেন গারমহারাজ। 


আনন্দবাব; এবার দর্শক ও শ্রোতাদের উদ্দেশ্যে বললেন, 
“আপনাদের কারও কাছে শ্লেট আছে >” 


চেয়ে নাঁচছি।» | 
ধক তৎপরতার সঙ্গে একটা শ্লেট এগিয়ে দল আনন্দবাবূর 
হাতে ৷ আনন্দবাব; ? 


রমহার বললেন, “শ্লেটটা আপাঁন পরাক্ষা 
bo 


করে নিতে পারেন গিরিমহারাজ অবজ্ঞার সঙ্গে হাত নেড়ে মাছ 
তাড়াবার ভাঙ্গতে বললেন, “ও ঠিক আছে, পরীক্ষা করতে হবে না ৷” 
“আপনার পোন্সন আর জলটা একট: দেবেন ৷” আনন্দবাবু 
অন্মরোধ করলেন 'গাঁরমহারাজকে | 
িরমহারাজ দপ্‌ করে রেগে গেলেন ৷ “ও সব আমি এখন Ga 
মতে সিদ্ধ করে নিয়োঁছ, আপনাকে দেব কেন 2 আপাঁন নিজেই একটা 
পোন্সিল আর একটু জল জোগাড় করে নিন না৷” 
আনন্দবাবুর ইশারায় tole এগিয়ে এসে তুলে দিল একটা শ্লেটের 
পোণ্সিল। আনন্দবাব্‌ 1গারমহারাজকে বললেন, "আপনার স্পঞ্জটা 
ব্যবহার করতে অনুমাঁত দিবেন অগগ্রহ করে?” 
গাঁরমহারাজ এবার আর রাগলেন মা ৷ উদার ভাবেই ভেজা স্পঞ্জের 
বাঁটটা আনন্দবাবুর দিকে এগিয়ে দিলেন ৷ আনন্দবাবু এবার বললেন, 
“গারমহারাজ, আপনাকে আর একাঁট অনুরোধ, যেকোনও একজন 
মৃতের নাম বলুন ৷” 
“আমার দ'ক্ষাগুরু ভৈরবী চণ্ডী মাতা ৷” 
আনন্দবাব্‌ বললেন, “বেশ, বেশ ৷”? 
আনন্দবাবুও RZ শ্লেটে আঁকব্যীক কাটতে কাটতে চিৎকার 
_ শগারমহারাজ বিরন্ত হলেন । বললেন, “এসব কী ছেলেমানুষী 
করছেন ?” 
আনন্দবাবু চোখ কপালে তুলে বললেম, “আপান হুংকার দিয়ে 
মা'কে ডাকতে পারলে আমি হুংকার দিয়ে যুাক্তবাদের পক্ষে জয়ধবাঁন 
দিতে পারব না কেন 2” 

0 'গারিমহারাজ কথা না বাড়িয়ে গুম হয়ে বসে রইলেন ৷ আনন্দবাব; 
স্পঞ্জটা দিয়ে werde আঁকবীকগুলো মুছে দিয়ে গারমহারাজ ও 
দর্শকদের দোঁখয়ে বললেন, “ঠক মোছা হয়েছে তো'?” 

দর্শকদের অনেকেই 192, মজা দেখার প্রত্যাশায় -চেচালেন, 
“হ্যাঁ, হ্যাঁ |” 

আনন্দবাব: এবার শ্লেটটা 'ঁগাঁরমহারাজের সামনে টেবিলের উপর 
রেখে তার উপর একটা খবর কাগজ চাপা দিলেন ৷ বললেন, “আমার 


৮১ 
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কাজ হয়ে গেছে, এবার দোঁখ 'গাঁরমূহারাজ কী দেখান ৷” 

Tal এবার থমথমে গলায় বললেন, “আমাকে নিয়ে 
রাঁসকতা' করছেন আনন্দবাবু ৷ তা করে নন, কারণ একটু পরেই এই 
নির্মম রাঁসকতার পাঁরণাতটা ভালমতই টের পাবেন, যখন আপনার অহং 
ভাব মায়ের কৃপায় ভেঙে চুরমার হয়ে যাবে। এবার সবার কাছে একাঁটই 
অনুরোধ, আপনারা সকলে একট: চুপ করে বসুন । আমাকে মন- 
সংযোগ করতে দিন ৷ আত্মাকে আম আনবোই ৷” 

তারপর শুর; হলো প্রতীক্ষা ৷ দীর্ঘ প্রতীক্ষা, সকলেরই মনে 
কী হয়, কী হয়, ভাব! 

মিনিট পণ্াশ পরে 'গাঁরমহারাজের হল-কাঁপানো ‘মা’ ধ্বানতে 
সকলেই চমকে উঠলেন ৷ : 1গাঁরমহারাজ আনন্দবাবুকে বললেন, 
“আপনার শ্লেটটা তুলুন তো >” 

আনন্দবাব॥ খবর কাগজের তলা থেকে খ্লেটটা বের করতেই 
গারমহারাজ প্রায় ছোঁ মেরেই শ্লেটটা টেনে য়ে দর্শকদের সামনে 
মেলে ধরলেন। কালো শ্লেটের বুকে জবলজবল করছে সাদা 
অন্ষরগলো--রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর” 


জনচ্ছণাস যেন সামলানো যাচ্ছে না। ক্যামেরার ফ্ল্যাশগুলো 
বিভিন্ন আ্যাঙ্গেল থেকে অনবরত ঝলসে উঠছে। শশুর মত 
নিষ্পাপ হাসি ছাঁড়য়ে এক হাতে শ্লেট 


ও আর এক হাতে বরাভয় 
নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন 1গাঁরমহারাজ | 

[গারমহারাজের শিষ্য ও ভন্তদে: 
OSHA, বার বার টেবিল চাপড়ে শেষ পর্যন্ত আনন্দবাবহকে 
বললেন, “শগারমহারাজ যা দেখালেন, সে বিষয়ে "কিছু বলবেন >” 

আনন্দবাব অবাক অবাক চোখে দু-কাঁধ ঝাঁকয়ে বললেন, 
“নিশ্চয়ই, আমার শ্লেটটা তো এখনও বের করাই হলো না। 
ওটা বার করুন, তারপর বলব ৷” 

গারমহারাজ তাচ্ছিল্যের সঙ্গে খবর কাগজটা সরালেন । 
STATE, এবং আশেপাশের কয়েকজন প্রায় হুমাঁড় খেয়ে 
a কিন্ত; হায়, কোথায় কাঁ? এ যে বেবাক কালো 
শ্লেট। 


র তুমুল জয়ধবীনর মধ্যে 


৮২ 


আনন্দবাবু বললেন, “MSHA, শ্লেটটা ওল্টান তো ৷” 

“CSET ANA, শ্লেট ওল্টাতেই হলের সবাই TACO” বাক্যহারা 
হয়ে গেলেন। কালো ্লেটের বুকে গোটা গোটা স্পষ্ট হরফে 
লেখা আছে, ““গারমহারাজ একজন aaa, ইতি ভৈরবী 
চণ্ডী মাতা ৷” 

এবার হলের উচ্ছনাসে সমুদ্রের কলরোল ৷ বাধ ভাঙা আনন্দে 
আত্মহারা হয়ে উঠেছেন অনেকে ৷ আবার সেই ফ্ল্যাশ, আবার 
সেই শ্লেট । তবে এবার হাসিমুখে দাঁড়িয়ে আছেন আনন্দবাব; | 
পাশে পিংক। আর ব্যাজার মুখে বসে আছেন গারিমহারাজ। 

শুভেন্দঃবাবুই আবার টেবিল ঠুকে সকলকে শান্ত হতে 
আবেদন জানালেন ।- সাংবাদিকরা এবার ঝাঁকে ঝাঁকে প্রশ্ন করতে 
শুরু করলেন, সকলেরই জানার আগ্রহ প্রধানত একটাই--কাঁ 
কৌশলে এমনটা ঘটালেন ? 

আনন্দবাব; বললেন, “গাঁরমহারাজের মত একই কৌশলে ৷ 
আমার পোন্সলটাও ছিল গিরিমহারাজের মতই অর্ধেক শ্লেট- 
পেণ্সিল ও অর্ধেক 1সলভার নাইড্রেট দিয়ে তোর । সিলভার 
নাইট্রেট সাদা হলেও বাতাসের সংস্পর্শে এলে রঙটা শ্লেট- 
পোঁন্সলের মতই দেখায় । আম ওর মতই পেন্সিল দিয়ে অনেক 
আঁকবুকি কেটেছি, আর তারই ফাঁকে পোন্সিলটা উল্টে দিয়ে 
সিলভার নাইট্রেট দিয়ে িখেছি-_গারমহারাজ বুজর?ক 
ইত্যাদি ra ছিল নুন জল । নুন জল দিয়ে মোছার ফলে 
প্রাথীমকভাবে লেখাগুলো মুছে গেলেও সিলভার qa ও 
নূন জলের মধ্যে রাসায়নিক Sahara ফলে তৈরি হয় সাদা 
{সিলভার ক্লোরাইড-যা শুকিয়ে যাওয়ার পর শ্লেটের বুকে 
পরিভ্কার হরফে ফুটে ওঠে | 

আনন্দবাবুর কথা শেষ করার আগেই এস. পি. বাঁরচন্দ্রদেবকে 
দেখা গেল গারমহারাজের পাশ ঘে'সে দাঁড়াতে ৷ সাদা পোশাকে 
থাকায় কখন যে এখানে এসে হাজির হয়েছেন অনেকেই খেয়াল 
করেনাঁন।  বারচন্দ্র গম্ভীর গলায় যে কথাগুলো বলাছলেন, 
সেগুলোও মাইকের কল্যাণে ছড়িয়ে পড়ছিল গোটা হলে। 


৮৩ 


“গাঁরমহারাজ, কাল দৈনিক বার্তার দুজন TITS হত্যার 
আঁভযোগে আপনাকে গ্রেপ্তার FATS ৷ 


এ ছাড়া আর অনেক আঁভযোগই আপনার নামে আছে, তার 


মধ্যে একটা হলো আনন্দবাব ও 1পধাঁককে একাধিকবার হত্যার 
চেষ্টা I” 


াঁরমহারাজ FA উঠতে গিয়ে বুঝতে পারলেন, তাঁর 
আশেপাশে দাঁড়য়ে আছে সাদা পোশাকের প্রীলশরা । 


“কী সব আজে-বাজে কথা বলছেন ?? আতনাদের মতই 
শোনাল-1গাঁরমহারাজের গলা । 


বীরচন্দ্র বললেন, . “শংকর ত্রিপুরা আত্মসমর্পণ করেছে । 
তার লিখিত বয়ান অনুসারে আমরা আপনাকে গ্রেপ্তার করাছি।” 


আবার ফ্ল্যাশ চমকে উঠতে লাগল; কারণ. এবার বীরচন্দ্ 
হাতকড়া পরাঁচ্ছলেন গাঁরমহারাজকে । 


রাত আটটা, সাঁক্ট হাউজে বিশাল [ভিড় । প্রচুর ফুলের 
তোডা জমেছে। সাঁচচদানন্দবাব: একটা পাক্ণর পেন পধাঁকর হাতে 
তুলে দিয়ে বললেন, © 


এটা আমার প্রিয় পেন, তোমার কাঁতিতেদর 
স্বীকীত হিসেবে দিলাম ৷’ 


Pie কলমটা ক 
কীতিতেনর অনেকটাই 


করেছেন। গাঁরমহারাজের লোক আজ সকালে এসোছল, 
ডোঁলভার face ৷ লোকটাকে 


WR আসতে বলোছিলেন ওর 
দাদা। দাদার অজ্ঞাতে সেই পোল 


একটা চুর করেছিলেন 
Wal! সেই চেরাই মালটাই আজ 


দুপুরে আমার হাতে 
তুলে দিয়ে গিয়োছলেন।” 

কাদদ্বরী পিংঁকর হাত থেকে কলমটা পরম. মমতায়, পরম 
ACH গ্রহণ করলেন। 


ওর মুখে হাঁস, চোখে fচকাঁচক করছে জল | 


